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U existe sans doute des mères auxquelles une éducation 
exempte de préjugés n^a rayi aucune des grâces de la 
femme, en leur donnant une instruction solide sans nulle 
pédanterie. Mettront-elles ces leçons sous les yeux de leurs 
filles?.. L^auteur a osé Tespérer. 11 s^est flatté que les bons 
esprits ne lui reprocheraient point d^ayoir parfois présenté 
le tableau vrai de mœurs que les familles ensevelissent 
aujourd'hui dans Tombre et que l'observateur a quelque- 
fois de la peine à deviner. Il a songé qu'il y a bien moins 
d'imprudence à marquer d'une branche de saule les pas- 
sages dangereux de la vie , comme font les mariniers pour 
les sables de la Loire ^ qu'à les laisser ignorer à des yeux 
inexpérimentés. 

Mais pourquoi l'auteur solliciterait-il une absolution au- 
près des gens du salon? £n publiant cet ouvrage , il ne 
fait que rendre au monde ce que le monde lui a donné. 
Serait-ce parce qu'il a essayé de peindre avec fidélité 
les évènemens dont un mariage est suivi ou précédé , que 
son livre serait refusé à de jeunes personnes, destinées à 
paraître un jour sur la scène sociale? Serait-ce donc un 
crime que de leur avoir relevé par avance le rideau du 
théâtre qu'elles doivent un jour embellir? 

L'auteur n'a jamais compris quels bénéfices d'éducation 
une mère pouvait retirer à retarder d'un an ou deux, tout 
au plus, l'instruction qui attend nécessairement sa fille, 
et à la laisser s'éclairer lentement à la lueur des orages 
auxquels elle la livre presque toujours sans défense. 
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Cet ouvrage a donc élé composé en haine des sots livres 
que des esprits mesquins ont présentés aux femmes jus- 
qu^à ce jour. Que Fauteur ait satisfait aux exigences du 
moment et de son entreprise:... c^est un problème qu'il 
ne lui appartient pas de résoudre. Peut-être, retournera- 
t-on contre lui Tépithète qu'il décerne à ses devanciers. 
Il sait qu'en littérature , ne pas réussir c'est périr ; et c'est 
principalement aux artistes que le public est en droit de 
dire : — Vjb victïs ! 

L'auteur ne se permettra qu'une seule observation qui 
lui soit personnelle. Il sait que certains esprits pourront 
lui reprocher de s'être souvent appesanti sur des détails en 
apparence superflus. Il sait qu'il sera facile de l'accuser 
d'une sorte de garuduté puérile. Souvent ses tableaux pa- 
raîtront avoir tous les défauts des compositions de l'école 
hollandaise sans en offrir les mérites. Mais l'auteur peut 
s'excuser en disant qu'il n'a destiné son livre qu'à des in- 
telligences plus cancUdet et moins blasées, moins instruites 
et plus indulgentes que celles de ces critiques dont il dé* 
dine la eoœpéttiiee. 
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Vebs la fin du mois de septembre de Vannée 1800, 
un étranger , suivi d'une femme et d'une petite fille , 
arriva devant le palais des Tuileries. Il se tint as- 
sez long-temps auprès des décombres d'une maison 
récemment démolie, et resta là, debout, les bras 
croisés , la léte presque toujours inclinée ; s'il la re- 
levait, c'était pour regarder successivement le pa- 
lais consulaire , puis sa femme qui s'était assise au- 
près de lui sur une pierre. Quoique l'inconnue parût 
ne s'occuper que de la petite fille , âgée de neuf à 
dix ans, dont elle caressait les longs cheveux noirs^ 
elle ne perdait jamais un seul desregards que lui lan- 
çait son compagnon. Un même sentiment, autre 
que l'amour , les unissait sans doute et animait d'une 
même inquiétude leurs mouvemens et leurs pensées. 
La misère est peut-être le plus puissant de tous 
les liens. Us étaient mariés , et la petite fille sem- 
blait être le dernier fruit de leur union. 
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6 SGÈIVES DE LA TIB PRIYEE. 

L'inconnu avait une de ces têtes fortes , abondan- 
tes en cheveux, larges et graves, qui se sont sou- 
vent offertes au pinceau des Carraches; mais ces 
cheveux si noirs étaient mélangés d'une grande quan- 
tité de cheveux blancs , et ces traits nobles et fiers 
avaient un ton de dureté qui les gâtait en ce mo- 
ment. Il était grand et vigoureux , quoiqu'il parût 
avoir plus de soixante ans. Ses vétemens délabrés 
annonçaient qu'il venait d'un pays étranger. 

Sa femme avait au moins cinquante ans. Sa figure 
jadis belle était flétrie. Son attitude trahissait une 
tristesse profonde ; mais , quand son mari la regar- 
dait , elle s'efforçait de sourire en tâchant d'affecter 
une contenance calme. La petite fille restait debout, 
malgi^é la fatigue dont son jeune visage , hâlé par 
le soleil , portait les marques. Elle avait une tour- 
nure italienne, de grands yeux noii*s sous des sour- 
cils bien arqués, une noblesse native, une grâce 
indéfinissable. 

Plus d'un passant se sentait ému au seul aspect 
de ce groupe dont les personnages ne faisaient au- 
cun effort pour cacher un désespoir aussi profond 
que Texpression en était simple ; mais la source de 
cette obligeance fugitive qui distingue les Parisiens, 
se tarissait bien vite , car aussitôt que finconnu se 
croyait l'objet de Tattention de quelque oisif, il 
le regardait d*un air si farouche , que le flâneur le 
plus intrépide hâtait le pas comme s*il eût marché 
sur un serpent. 

Tout-à-coup le grand étranger passa la main 
sur son front. Il en chassa pour ainsi dire les pen- 
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LA YEUDETTA. 7 

sées qui UaTaîent sillonné de rides, et prit sans 
doute un parti désespéré. Il jeta un regard perçant 
sur sa femme et sur sa fiîHe , tira de sa veste un ' 
long poignard ; puis, le donnant à sa compagne , il 
lui dit en italien : 

— Je vais voir si les Bonaparte se souviendront 
de nous!... 

Alors il marcha d'un pas lent et assuré vers l'en- 
trée du palais. 

L'étranger fut naturellement arrêté par un soldat 
de la garde consulaire avec lequel il ne put pas 
discuter très-long-temps; car, en s'apercevant de 
Fobstination de Tinconnu, la sentinelle lui présenta 
sa bayonnette en manière d'ultimatum. Le hasard 
voulut que Ton vînt en ce moment relever le soldat 
de sa faction; et alors , le caporal indiqua fort obli- 
geamment à l'aventurier l'endroit où se tenait l'of- 
ficier qui commandait le poste. 

— Faites savoir à Bonaparte que Bartholoméo 
di Piombo voudrait lui parler ?.... dit l'étranger au 
capitaine de service. 

Cet officier eut beau représenter à Bartholoméo 
qu'on ne voyait pas le premier consul sans lui avoir 
préalablement demandé par écrit une audience, 
l'étranger voulut absolument que le militaire allât 
prévenir Bonaparte. L'officier, objectant les lois de 
la consigne, refusa formellement d'obtempérer à 
Tordre de ce singulier solliciteur. Alors Bartholo- 
méo , fronçant le sourcil , et jetant un regard ter- 
rible sur le capitaine, sembla le rendre responsable 
de toat ce qui pourrait arriver de malheureux. Il 
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s SCÈNES DE LA VIE PRIVEE. 

garda le silence , se croisa fortement les bras sur la 
poitrine , et alla se placer sous le portique qui sei*t 
de communication enti^e la cour et le jardin des 
Tuilleries. 

Les gens qui veulent fortement une chose sont 
presque toujours admirablement bien servis par lo 
hazard. Au moment où Bartholoméo di Piombo 
s^asseyait sur une des bornes qui sont auprès de 
l'entrée des Tuileries , une voiture arriva , et Lucien 
Bonaparte, ministre de l'intérieur, en descendit. 

Ah , Lucien , il est bien heureux pour Bartholo- 
méo de te rencontrer!... s'écria l'étranger* 

Ces mots, prononcés en patois corse, arrêtèrent 
Lucien qui s'élançait sous la voûte. Il regarda Bar- 
tholoméo , le reconnut, et sur un mot que ce der- 
nier lui dit à l'oreille , il laissa échapper un signe 
de tête , et fit monter le Corse avec lui chez Bona- 
parte. 

Ils parvinrent tous deux jusqu'au cabinet du pre- 
miea consul. Mufat, Lannes,Rapp s'y trouvaient. 
En voyant entrer Lucien , suivi d'un homme aussi 
hétéroclite que l'était Piombo , chacun se tut. Lu- 
cien prit Napoléon par la maiu^ ils se dirigèrent en-^ 
semble vers l'embrasure de la croisée ; et , là , après 
avoir échangé quelques paroles avec son frère , le 
premier consul Bl un geste demain auquel obéirent 
Murât et Lannes : ils sortirent. Rapp feignit de 
n'avoir rien vu et resta. Bonaparte l'interpella vive- 
ment , et l'aide-de-camp s'en alla en rechignant 
dans la pièce voisine. Le premier cousul , entendant 
le bruit des pas de Rapp, sortit brusquement et le 
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LA. VENDETTA. 9 

vit se promener le long du mm* qui séparait le ca- 
binet du salon. 

— Tu ne Teux donc pas me comprendre , dit le 
premier consul. J'ai besoin d'être seul avec mon 
compatriote... 

— Un Corse!,., répondit l'aide-de-camp. Raison 
de plus pour rester-là!... je me défie toujours de 
ces gens-là... 

Il s'arrêta. 

Le premier consul ne put s'empêcher de sourire^ 
et poussa légèrement son fidèle officier par les épau- 
les. Rapp sortit. 

— Eh bien , que viens tu faire ici, mon pauvre 
Bartholoméo?... dit le premier consul à Piombo» 

— Te demander asile et protection, situ es un 
vrai Corse , répondit Bartholoméo d'un ton brusque. 

— Quel malheur a pu te. chasser du pays ?.. Tu 
en étais 9 il y a six mois le plus riche , le plus... 

— J'ai tué tous les Porta !.. répliqua le Corse d'un 
son de voix profond et en fronçant les sourcils. 

Le premier consul fit deux pas en eu:rière comme 
s'il eût bondi. 

— Vas-tu me trahir?., s'écria Bartholoméo en 
jetant un regard sombre à Bonaparte. — Sais-tu 
qu'il y a encore quatre Piombo en Corse ?.. 

Lucien prit le bras de son compatriote et le se- 
couant : — ^Viens-tu ici pour menacer mon frèi*e ?.. 
lui dit-il vivement. 

Bonaparte fit un signe àLucien qui se tut ; puis , 
regardant Piombo , il lui dit : 

— Pourquoi donc as-tu tué les Porta? 
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10 8GENE8 DE LA TIB PRITES. 

Les yeux du Corse lancèrent comme un éclair. 

— Nous avions , répondit-il, fait amitié. LeBar- 
bantani nous avaient reconciliés. Le lendemain du 
jour ou nous trinquâmes pour noyer nos querelles , 
je les quittai parce que j'avais affaire à Bastia. Ils res- 
tèrent chez moi ; et ils mirent le feu à ma vigne de 
Longone. Ils ont tué mon fils Grégorio. Si ma fille 
Ginevra et ma femme ont échappé , c'est sans doute 
parce qu'elles avaient communié le matin et que 
la vierge les a protégées. Quand je revins , je ne 
trouvai plus ma maison , je la chercheds les pieds dans 
sa cendre!... 

Bartholoméo s'arrêta et parut succomber sous ses 
souvenirs. 

— Toul-à-coup, je heurtai le corps de Grégorio, 
reprit-il, et, à la lueur de la lune, je le reconnus. 
— Oh ! ce sont les Porta qui ont fait-cela, me dis-je. 
J'allai sur-le-cbamp dans les Pâquis. J'y rassemblai 
quelques hommes auxquels j'avais rendu service , 
entends-tu, Bonaparte?... et nous marchâmes sur 
la vigne des Porta. Nous sommes arrivés à neuf heu- 
res du matin , et à dix ils étaient devant Dieu. Gia- 
como prétend qu'Éliza Vanni a sauvé un enfant , 
le petit Luigi ; mais je l'avais attaché moi-même 
dans son lit avant de mettre le feu à la maison. 
Bref, j'ai quitté Tîle avec ma femme et ma fille , 
sans avoir pu vérifier s'il était vi*ai que Luigi vécût 
encore. 

Bonaparte, immobile, regardait Bartholoméo 
avec curiosité , mais sans étonnement. 

— Combien étaient-ils ?... demanda Lucien. 
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LA YEHDXTTA. 11 

— Sept, répondit Piombo. Ils ont été tos persé- 
cuteurs , dans les temps , leur dit-il. Mais ces mots 
ne réveillèrent aucune expression de haine chez les 
deux fi'ères. 

— Ah vous n'êtes plus Corses!... s'écria Bartholo- 
méo a-vec une sorte de désespoir. Adieu. 

— Autrefois je vous ai protégés !... ajouta-t-il d'un 
ton de reproche. 

— Sans moi , ta mère ne serait pas arrivée vi- 
vante à Marseille , dit-il en s'adressant à Bonapai*te 
qui restait pensif, le coude appuyé sur le manteau 
de la cheminée. 

— £n conscience, Piombo, répondit Napoléon, 
je ne puis pas te prendre sous mon aile , car je suis 
le chef de la république et je dois en faire exécuter 
les lois. 

— Ah ! ah ! dit Bartholoméo. 

— Mais je puis fermer les yeux... reprit Bona- 
parte. Le préjugé de la Vendetta empêchera long* 
temps le règne des lois en Corse , ajouta-t^il en se 
parlant à lui-même. — U faut cependant lo dé- 
truire — à tout prix, 

Bonaparte resta un moment silencieux , et Lu- 
cien fit signe à Piombo de ne rien dû*e. Le Coi^se 
agitait déjà la tête de droite gauche d'un air impro- 
bateur. 

-^ Demeure ici , reprit le consul en s'adressant i 
Bartholoméo, nous n'en saurons rien. Je feraiache- 
ter tes propriétés; et, dans quelque temps, plus 
tard , nous penserpns à toi. — Mais plus de Ven- 
detta ! — Songe qu'à Paris il n'y apas àePâqme, et 
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12 SCÈNES DE LA TIE PRIVEE. 

que si tu y joues du poignard, il n'y aurait pas de 
grâce à espérer. Ici la loi protège tous les citoyens , 
et Ton ne se fait pas justice soi-même. 

— Eh bien! répondit Bartholoméo en prenant 
la main de Lucien et la serrant, ce sera mainte- 
nant entre nous à la vie à la mort , et vous pour- 
rez disposer de tous les Piombo. 

A ces mots , le front du Corse se dérida et il re- 
garda autour de lui avec satisfaction. 

^- Vous n'êtes pas mal ici?... dit-il en souriant, 
comme s'il voulait y loger. C'est un palais ! 

— Il ne tiendra qu'à toi de parvenir et d'avoir 
un palais à Paris!, dit Bonaparte qui toisait son 
compatriote. Il m'arrivera plus d'une fois de regar- 
der autour de moi pour chercher un ami dévoué 
auquel je puisse me confier,. 

Un soupir de joie sortit de la vaste poitrine de 
Piombo , puis il tendit la main au premier consul , 
en lui disant : 

— Il y a encore du Corse en toi!.. 
BonapaHe sourit, et regarda silencieusement cet 

homme qui lui apportait, en quelque sorte avec 
lui , l'air de sa patrie ; cette île où , naguère , il avait 
été reçu avec tant d'enthousiasme, à son retour 
d'Egypte, et qu'il ne devait plus revoir. Il fit un 
signe à son frère, et ce dernier emmena Bartholoméo 
diPiombo. Lucien s'enquit avec intérêt de la situa- 
tion financière de l'ancien protecteur de leur famille. 
Alors Piombo, amenant le ministre de l'intérieur au- 
près d'une fenêtre , lui montra sa femme et Gine- 
"vra , assises toutes deux sur un tas de pierres, et dit : 
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LA TENDETTA. 13 

— Nous sommes venus de Fontainebleau ici, à 
pied , et nous n'avons pas une obole. «, 

Lucien donna sa bourse a son compatiiote et lui 
recommanda de venir le trouver le lendemain , afin 
d'aviser aux moyens d'assurer le sort de sa famille ; 
car la valeur de tous les biens que Piombo possé- 
dait en Corse , ne pouvait guère le faire vivre hono- 
rablement à Paris. 

Bartholoméo , plein de joie et d'espérance , re- 
tourna auprès de sa femme et de Ginevra. 

Les proscrits obtinrent ce soir-là un asile, du 
pain et la protection du premier consul. 

Ce simple récit des motifs qui amenèrent à Paris 
Bartholoméo di Piombo et sa famille ne doit être 
considéré que comme une introduction nécessaire 
àl'intelUgeuce des scènes qui vont suivre. 
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L'ATELIER. 



M. Senrin , Tun de nos artistes les plus distin- 
gués , conçut le premier Tidée d'ouvrir un atelier 
pour les jeunes personnes qui veulent prendre des 
leçons de peinture. C'était un homme d'une qua- 
rantaine d'années, de mœurs pures, entièrement 
livré à son art. Il avait épousé par inclination la 
fille d'un général sans fortune. 

D'abord les mères conduisirent elles-mêmes leurs 
filles chez le professeur; mais elles finirent par les 
y envoyer quand elles eurent bien connu ses prin- 
cipes et apprécié les soins qu'il mettait à mériter la 
confiance. 

Il était entré dans le plan du peintre de n'accep- 
ter pour écolières que des demoiselles appartenant 
à des familles riches ou considérées , afin de n'avoir 
pas à subir de reproches sur la composition de son 
atelier. Il se refusait même à prendre les jeunes 
filles qui voulaient devenir artistes , et auxquelles il 
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10 SCENES DE LA VIE PRIvf-E. 

aurait fallu donner certains enseignemens sans 
lesquels il n'y a pas de talent possible en peinture. 

Insensiblement, la prudence et la supériorité 
avec lesquels il initiait ses élèves aux mystères de 
son art , la certitude où les mères étaient de savoir 
leurs filles en compagnie de jeunes personnes bien 
élevées , et la sécurité qu'inspiraient le caractère , 
les mœurs , le mariage de l'artiste , lui valurent dans 
les salons une ^flatteuse renommée. Quand une 
jeune fille manifestait le désir d'apprendre à pein- 
dre ou à dessiner, et que sa mère demandait con- 
seil : — Envoyez-la chez Servin ! — était la réponse 
que faisaient les peintres eux-mêmes. 

Servin devint donc une nécessité , une autorité , 
une spécialité , une célébrité pour la peinture fé- 
minine, comme Herbault pour les chapeaux, Leroy 
pour les modes. Chevet pour les comestibles. Il 
était reconnu qu'une jeune femme qui avait pris des 
leçons chez Servin pouvait juger ei^ dernier ressort 
les tableaux du Musée, faire supérieurement un 
portrait , copier une toile , et peindre un tableau de 
genre. Cet artiste suffisait ainsi à tous les besoins 
de l'aristocratie. Malgré les rapports qu'il avait 
avec les meilleures maisons de Paris , il était indé- 
pendant, patriote, et il conservait avec tout le 
monde ce ton léger, spirituel, parfois ironique, 
et cette liberté de jugement qui distinguent les 
peintres. 

Il avait poussé le scrupule de ses précautions jus- 
ques dans l'ordonnance du local destiné à ses éco- 
lières. L'entrée du grenier qui régnait au-dessus de 
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XA. VENDETTA* 17 

ses appartemens avait été murée ; et , pour parve- 
nir à cette retraite aussi sacrée qu'un harem , il fal- 
lait monter par un escalier pratiqué dans Tintérieur 
de son logement. L'atelier , occupant tout le com- 
ble de la maison , avait ces proportions énormes 
qui surprennent toujours les curieux quand, arrives 
à soixante pieds du sol , ils s'attendent avoir les ar- 
tistes logés dans une gouttière. Cette espèce de ga- 
lerie était profusément éclairée par d'immenses 
châssis garnis de ces grandes toiles vertes à l'aide 
desquelles les peintres disposent de la lumière. Une 
foule de caricatures, de têtes, faites au trait, avec 
la pointe d'un couteau , sur les murailles peintes en 
gris foncé , prouvaient , sauf la différence de l'expres- 
sion, que les filles les plus distinguées ont dans l'es- 
prit autant de folie que les hommes. Un petit poêle 
et de grands tuyaux qui décrivaient un effroyable 
zig-zag, avant d'atteindre les hautes régions du toit, 
étaient l'infaillible ornement de cet atelier. Une 
planche, régnant autour des murs, soutenait les 
plus beaux modèles en plâtre qui gisaient confusé- 
ment placés, les uns blancs encore , les autres es- 
suyés à demi, mais couverts pour la plupart d'une 
blonde poussière. Au-dessous de ce rayon , et çà et 
là , une tête de Niobé , pendue à un clou , montrait 
sa pose de douleur; une Vénus souriait; une main 
se présentait brusquement aux yeux comme celle 
d'un pauvre demandant l'aumône ; puis quelques 
écorchés , jaunis par la fumée , avaient l'air de mem- 
bres aiTachés la veille à des cercueils. Enfin des ta- 
bleaux , des dessins j des mannequins , des cadres 

2. 
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sans toiles , et des toiles sans cadres , achevaient de 
donner à cette pièce irrégulière Tin définissable 
physionomie d'un atelier : singulier mélange d'or- 
nement et de nudité , de misère et de richesse, de 
soin et d'incurie , immense vaisseau où tout paraît 
petit même Thomme. Il y a dans un atelier de pein- 
ture quelque chose qui sent la coulisse d'opéra : ce 
sont de vieux linges, des armures dorées , des lam- 
beaux d'étoffe , des machines ; puis il y a je ne sais 
quoi de grand , d'infini comme la pensée. Le génie 
et la mort sont là : la Diane , l'Apollon auprès d'un 
crâne ou d'un squelette ; le beau et le désordre ; la 
réalité et la poésie ; de riches couleurs dans l'om- 
bre ; et souvent un drame qui semble crier dans le 
silence. Tout y est le symbole d'une tête d'ar- 
tiste. 

Au moment où commence cette histoire, le bril- 
lant soleil du mois de juillet illuminait l'atelier; et 
deux rayons capricieux le traversaient dans toute 
sa profondeur en y traçant de larges bandes d'or 
diaphanes où brillaient les grains d'une inévitable 
poussière. 

Une douzaine de chevalets élevaient leurs flèches 
aiguës , semblables à des mâts de vaisseau dans un 
port. 

Dix jeunes filles animaient cette scène , par la 
variété de leurs physionomies , de leurs attitudes 
et par la dififérence de leurs toilettes. Les fartes 
ombres que jetaient les serges vertes disposées sui- 
vant les besoins de chaque chevalet produisaient 
une multitude de contrastes , de piquans efifets de 
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clair-obscur. C'était le plus beau de tous les tableaux 
de Tatelier. 

Une jeune fille , blonde et candide , trayaillait 
avec courage. Elle semblait prévoir le malheur. 
Elle était mise simplement. Elle se tenait loin de 
ses compagnes. Nulle ne la regardait , ne lui adres- 
sait la parole. Elle était la plus jolie , la plus mo- 
deste , et — la moins riche. 

Deux groupes principaux , séparés Tun de l'autre, 
par une faible distance , indiquaient deux sociétés, 
deux esprits jusques dans cet atelier où les rangs et 
la fortune devaient être oubliés. 

Assises ou debout , ces jeunes filles entourées de 
leurs boites à couleurs , jouant avec leurs pinceaux 
ou les préparant, maniant leurs brillantes palettes, 
peignant, parlant, riant, chantant, abandonnées 
à leur naturel, laissant voir leur caractère , for« 
maient un spectacle inconnu aux hommes. 

Celle-ci , fière , hautaine , capricieuse , aux che- 
Teux'noirs , aux belles mains , lançait au hazard la 
flamme de ses regards. Celle-là insouciante et gaie, 
le sourire sur les lèvres, les cheveux châtains, les 
mains blanches et délicates , vierge française , lé- 
gère , sans arrière pensée , vivagt de sa vie actuelle. 
Une autre rêveuse, mélancolique, pâle, penchant 
la tête comme une fleur qui tombe. Sa voisine au 
contraire grande, indolente , aux habitudes musul- 
manes, Tœil long , noir, humide , parlant peu ,mais 
songeant et regardant à la dérobée la tète d'Anti- 
noxLH, Une autre était au milieu d'elles , comme le 
/ooojo d*une pièce espagnole , pleine d'esprit , de 
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saillies , épigrammatique , les espionnant toutes 
d*un seul coup d'œil , les faisant rire , levant sans 
cesse une figure trop vive pour n'être pas jolie. 
Elle commandait au premier groupe des écolières. 
Il comprenait les filles de banquier , de notaire , 
de négociant , toutes riches ; mais essuyant toutes 
les dédains imperceptibles quoique poignans , que 
leur prodiguaient les autres jeunes personnes ap- 
partenant à l'aristocratie. 

Ces dernières étaient gouvernées par la fille 
d'une marquise , petite créature fière d'avoir pour 
père un homme de cour , et revêtu d'une charge. 
Elle était blanche , fluette , maladive , et aussi sotte 
que vaine. Elle voulait toujours paraître avoir com- 
pris du premier coup les observations du maître , 
et semblait travailler par grâce. Elle se servait 
d'un lorgnon , ne venait que très-parée , tard , et 
suppliait ses compagnes de parler bas. Ce second 
groupe était riche de tailles délicieuses , de figures 
distinguées; mais les regards de ces jeunes filles 
n'avait point de naïveté. Si leurs attitudes étaient 
élégantes , leurs mouvemens gracieux , les figures 
manquaient de fi'anchise, et l'on devinait facile- 
ment qu'elles appartenaient à un monde où la po- 
litesse façonne de bonne heure les caractères , où 
l'abus des jouissances sociales tue les passions et où 
les formules développent l'égoïsme. 

Lorsque l'atelier était complet, que personne ne 
manquait à cette réunion, il y avait dans le nom- 
bre de ces jeunes filles, des têtes enfantines, des 
visages d'une pureté ravissante , des vierges dont la 

Digitizedby Google 



LA TENDETTA. SI 

bouche légèrement entr ouverte laissait voir des 
^lents "vierges, un sourire de vierge. Alors l'atelier ne 
ressemblait pas à un sérail , mais à un groupe d'an- 
-ges assis sur un nuage dans le ciel. 

Il était environ midi , et M. Servin n'avait pas 
encore paini. Ses écolières savaient qu'il achevait 
un tableau pour l'exposition ; et que depuis quel- 
ques jours la plupart du temps il restait à un autre * 
atelier, qu'il avait en ville. Tout-à-coup, made- 
moiselle de M onsaurin , chef du parti aristocrati- 
que de cette petite assemblée , parla long-temps à 
sa voisine , et il se fit un grand silence dans le groupe 
des nobles. Le parti de la banque , étonné, se tut 
également et tâcha de deviner le sujet d'une sem- 
blable conférence ; mais le secret des jeunes mo- 
narchistes fut bientôt publié. 

Mademoiselle de Monsaurin se leva. Elle prit un 
chevalet qui était à sa droite , et le plaça à une 
assez grande distance du noble groupe, près d'une 
cloison grossière qui séparait l'atelier d'une man- 
sarde. Ce cabinet obscur était en partie dû à l'irré- 
gularité du mur mitoyen qui faisait là im coude 
assez profond. Ce petit coin était en quelque sorte 
les gémonies de l'atelier. On y jetait les plâtres bri- 
sés , les toiles condamnées par le professeur. On y 
mettait le poêle quand on le démontait, et la pro- 
vision de bois en hiver. 

L'action de Mademoiselle de Monsaurin devait 
être bien hardie, car elle excita un murmure de 
surprise. La jeune élégante n'en tint compte et 
acheva de déménager sa jeune compagne absente , 
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en roulant Tiyement près du cheTalet une boite 
à couleurs , en y portant le tabouret sur lequel elle 
s'asseyait, et un tableau de Rubens dont elle fai- 
sait une copie. Ce coup de parti qui devait avoir des 
suites funestes , excita une stupéfaction générale ; 
et, si le côté droit se mit à travailler silencieuse- 
ment, le côté gauche pérora longuement sur cet 
acte de vigueur. 

— Que va dire mademoiselle Piombo, demanda 
une jeune fille à mademoiselle Planta, Foracle ma- 
licieux du premier groupe. 

— Elle n'est pas fille à parler! répondit-elle. 
Mais dans cinquante ans elle se souviendra de cette 
injure comme si elle l'avait reçue la veille , et saura 
s'en venger cruellement. C'est une personne avec 
laquelle je ne voudrais pas être en guerre. 

— La proscription dont ces demoiselles la frap- 
pent est d'autant plus injuste, dit une autre jeune 
fille, qu'avant-hier , mademoiselle Ginevra était 
fort triste; car son père venait, dit-on, de donner 
sa démission. Ce serait donc ajouter à son malheur, 
tandis qu'elle a été fort bonne pour ces demoiselles 
pendant tout ce temps-ci. Leur a-t-elle jamais dit 
une parole qui pût les blesser ? Elle évitait au con- 
traire de parler politique. Mais elles paraissent agir 
plutôt par jalousie que par esprit de parti. 

— J'ai envie d'aller chercher le chevalet de ma- 
demoiselle Piombo, et de le mettre auprès du 
mien !.., dit Fanny Planta. 

Elle se leva , mais une réflexion la fit rasseoir. 
— ^Avec un caractère comme celui de mademoi- 
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Mlle GineTra , dit-elle , on ne peut pas savoir do 
qnelle manière elle prendrait notre politesse , et il 
Taut mieux attendre Téi^ènement. 

— La voici !... dit languissament la jeune filleaux 
yeux noirs. 

£n effet , le bruit des pas d'une personne qui mon- 
tait l'escalier retentit dans la salle, et ces mots :«— > 
c La voici ! la voici ! « ayant passé de bouche en 
bouche , le plus pi*ofond silence régna dans l'ate- 
lier. 

Pour comprendre l'importance de l'ostracisme 
exercé par mademoiselle de Monsaurin , il est né- 
cessaire d'ajouter que cette scène avait lieu vers la 
fin du mois de juillet 1815. Le second retour des 
Bourbons venait de ti*oubler bien des amitiés qui 
avaient résisté au mouvement de la première res- 
tauration. £n ce moment, les familles même étaient 
divisées d'opinions, et le fanatisme politique renou- 
velait plusieurs de ces déplorables scènes qui , à tou- 
tes les époques de guerre civile ou religieuse , souil- 
lent l'histoire des hommes. Les enfans , les jeunes 
filles, les vieillards , partageaient la fièvre monar- 
chique à laquelle legouvernement était en proie.La 
discorde se glissait sous les tous toits, et la défiance 
teignait de sa sombre couleur les actions et les dis- 
cours les plus intimes. 

Ginevra Piombo aimait Napoléon avec idolâtrie. 
Comment aurait- elle pu le haïr ? l'empereur était 
son compatriote et le bienfaiteur de son père. Le 
baron de Piombo était un des serviteurs de Napo- 
léon qui avaient coopéré le plus efficacement à son 
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retour de File d*£lbe. Incapable de renier sa foi 
politique, jaloux même de la confesser, le yieux 
baron de Piombo était resté à Paris au milieu de 
ses ennemis. Ginevra Piombo pouvait donc éti*e 
d* autant mieux mise ou nombre des personnes sus- 
. pectes, qu'elle ne faisait pas mystère du chagrin 
que cette seconde restauration causait à sa famille. 
Les seules larmes qu'elle eût peut-être versées dans 
sa vie , lui furent arrachées par la double nouyelle 
de la captivité de Bonaparte sur le Bellérophon et 
de l'arrestation de Labédoyère. 

Toutes les jeunes personnes qui composaient le 
groupe des nobles, dans l'atelier, appartenaient 
aux familles royalistes les plus exaltées de Paris. 
Il serait difficile de donner une idée des exagéra- 
tions de cette époque et de l'honneur que causedent 
les Bonapeu*tistes. L'action de mademoiselle de 
Monsaurin , toute insignifiante et petite qu'elle 
peut paraître aujourd'hui , était en ce moment une 
expression de haine toute naturelle. 

Depuis le jour où Ginevra Piombo, l'une des 
premières écolières de M. Servin , était venue à 
l'atelier , elle avait occupé la place dont on voulait 
la priver. Le groupe aristocratique l'avait insensi- 
blement entourée. Alors cette place lui appartenait 
en quelque sorte. L'en chasser était non seulement 
lui faire une injure mais lui causer une affliction ; 
car les artistes ont tous une place de prédilection 
pour leur travail. Mais Tanimadversion politique 
entrait peut-être pour peu de chose dans la con- 
duite de ce petit côté droit de l'atelier.. 
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Ginevra Piombo était l'objet d'une profonde ja- 
lousie. Elle était la pins forte et la plus instruite 
des élèves de M. Servin. Le maître professait la 
plus haute admiration pour ses talens , et peut-être 
aussi pour son caractère, sa beauté, ses manières 
et ses opinions. Aussi servait-elle de terme à toutes 
ses comparaisons. 

Enfin elle était son élève favorite. Sans qu'on s'ex- 
pliquât l'ascendant que cette jeune personne avait 
sur tout ce qui l'entourait, elle exerçait une influence 
immense sur ce petit monde qui ne pouvait lui re- 
fuser son admiration. En effet, sa voix était sédui- 
sante , ses manières avaient je ne sais quoi de pé- 
nétrant, et son regard produisait presque sur ses 
compagnes le même prestige que celui de Bona- 
parte sur ses soldats. 

Le parti aristocratique avait résolu depuis plu- 
sieurs jours la chute de cette reine ; mais personne 
n'ayant encore osé s'éloigner d'elle , mademoiselle 
de Monsaurin venait de frapper un coup décisif, 
afin de rendre ses compagnes complice de sa haine. 
Quant au reste des jeunes filles , Ginevra était sincè- 
rement aimée par deux ou trois d'entre elles; mais, 
presque toutes , étant chapitrées au logis paternel 
relativement à la politique, jugèrent avec ce tact 
particulier aux femmes, qu'elles devaient rester in- 
différentes à la querelle. 

A son arrivée , Ginevra Piombo fut donc accueil- 
lie par un profond silence. Elle était grande , bien 
faite, et d'une blancheur éclatante. Sa démarche 
avait un caractère de noble.se et de grâce qui im- 
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primait le respect. De toutes les jeunes filles qui 
avaient paru jusqu* alors dans Tatelier de M. Ser- 
vin , elle était la plus belle. Sa figure , puissante de 
vie et d'intelligence, semblait rayonner. Ses longs 
cheveux noirs , ses yeux et ses cils noirs apparte- 
naient à la passion. Les coins de sa bouche se des- 
sinaient mollement , et ses lèvres peut-être un peu 
trop fortes étaient pleines de grâce et de bonté ; 
mais, par un singulier caprice de la nature , la dou- 
ceur et le charme de son visage étaient en quelque 
sorte démentis par la partie supérieure. C'était une 
fidèle image de son caractère. Il y avait sur son front 
de marbre une expression de fierté presque sauvage. 
Les mœurs de la Corse y étaient écrites tout entières; 
mais c'était le seul lien qu'il y eût entre elle et son 
pays natal ; car dans tout le restede sa personne , les 
grâces italiennes, lasimplicité, l'abandon des beau- 
tés lombardes séduisaient tout-à-coup. Pour lui faire 
de la peine, il ne fallait pas la voir. C'était une jeune 
fille si prestigieuse que , par prudence , son vieux 
père ne lui pennettaitd'aller à Tatelier que dans une 
mise plus que simple. Le seul défaut de cette créa- 
ture véritablement poétique venait de la puissance 
même d'une beauté si largement développée. Elle 
avait l'air d'une femme. Elle s'était refusée au joug 
du mariage, par amour pour son père et sa mère, 
dont elle voulait embellir les vieux jours, et alors 
sa passion pour la peinture remplaçait toutes les 
autres. Elle commençait à peindre de manière à 
faire croire qu'elle deviendrait une artiste célèbre. 
— Vous êtes bien silencieuses aujourd'hui, mes- 
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demoiselles , dit-elle après avoir fait deux ou trois 
pas au milieu de ses compagnes. 

— BoDJour , ma petite Laure.. ajouta-t-elle d'un 
ton doux et caressant en s*approchant de la jeune 
fille qui peignait loin des autres. — Cette tète est 
fort bien faite ! Vos chairs sont un peu trop roses ; 
mais cela est dessiné à merveille. 

Laure leva la tète , regarda Ginevra d'un air at- 
tendri , et leurs figures s'épanouirent un moment. 
Un faible sourire anima les lèvres de l'Italienne 
qui paraissait triste ; puis elle se dirigea lentement 
vers sa place en regardant avec noncbalance les 
dessins ou les tableaux, et en disant bonjour à cha- 
cune des jeunes filles qui composaient le premier 
groupe. Mais elle ne s'aperçut pas de la curiosité 
pfiu*ticulière et toute nouvelle qu^excitait sa pré- 
sence. On eiit dit d'une reine dans sa cour. 

Elle ne donna aucune attention au profond silence 
qui régnait parmi les patriciennes. Elle passa de- 
vant leur camp sans prononcer un seul mot. Sa 
préoccupation était si gi^ande qu'elle se mit à son 
chevalet , ouvrit sa boîte à couleurs , ^nt ses 
brosses, revêtit ses manches brunes , ajusta son ta- 
blier , regarda son tableau , examina sa palette sans 
penser pour ainsi dire à ce qu'elle faisait. 

Toutes les têtes du premier groupe étaient tour- 
nées vers elle. Si les jeunes personnes du camp de 
mademoiselle de Monsaurin ne mettaient pas tant 
de franchise que leurs compeignes dans leur impa- 
tience, leurs regards de côté et leurs œillades n'en 
étaient pas moins dirigés sur Ginevra di Piombo. 
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— Elle ne s'aperçoit de rien! dit mademoiselle 
Planta. 

Au moment où ces paroles étaient prononcées, 
Ginevra quitta Taltilude méditative dans laquelle 
elle avait contemplé sa toile , et tourna la télé vers 
le groupe aristocratique. Elle mesura d'un seul 
coup-d'œil la distance qui l'en séparait» etgai'da 
le silence. 

— Elle ne croit pas qu'on ait eu la pensée de 
l'insulter !... dit mademoiselle Planta; car elle n'a 
ni pâli, ni rougi. — Gomme ces demoiselles vont 
être vexées si mademoiselle de Piombo se trouve 
mieux à sa nouvelle place qu'à l'ancienne!.. — ^Vous 
êtes là hors de ligne, mademoiselle !.. ajouta-t-elle 
alors à haute voix en s'adressant à Ginevra. 

L'Italienne feignit de ne pas entendre , ou peut- 
être n'entendit-elle pas. Elle se leva brusquement, 
et longea avec une certaine lenteur la cloison qui 
séparait le cabinet noir deTatelier. 

Elle était pensive, recueillie et paraissait exa- 
miner le châssis d'où venait le jour. Elle monta 
sur une chaise pour attacher beaucoup plus haut 
la serge verte qui interceptait la lumière. Quand 
elle fut à cette hauteur, elle vit à un pied environ 
au-dessus de sa tête une crevasse assez légère dans 
la cloison. Le regard qu'elle jeta sur cette fente ne 
peut se comparer qu'à celui d'un avare découvrant 
les trésors d'Aladin. Elle descendit vivement, re- 
vint à sa place , ajusta son tableau , et feignit d'être 
mécontente du jour. 

Alors elle approcha de la cloison une table , sur 
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laquelle elle mit une chaise ; puis , grimpant leste- 
ment sur cet échafaudage, elle atteignit à la cre- 
vasse. Elle ne jeta qu'un regard dans le cahinet, le 
trouva éclairé, et ce qu'elle y aperçut produisit 
5ur elle une sensation si vive qu'elle en tressaillit 

— Vous allez tomber, mademoiselle Ginevra!.. 
s'écria Laure. 

Toutes les jeunes filles regardèrent l'imprudente 
qui chancelait ; mais, comme si la peur de voir ar- 
river ses compagnes auprès d'elle lui eût donné du 
courage , elle retrouva ses forces , rétablit miracu- 
leusement l'équilibre , se tourna vers Laure , se dan- 
dina sur la chaise , et dit d'une voix émue : 

— Bah ! c'est plus solide qu'un trône î... 

Elle se hâta d'arracher la serge , descendit, re- 
poussa la table et la chaise bien loin de la cloison , 
et revint à son chevalet. Elle fit encore quelques 
essais en ayant l'air de chercher une masse de lu- 
mière qui lui convînt; mais son tableau ne l'occu- 
pait guères , et son but était de s'approcher le plus 
près possible du cabinet noir. Enfin elle se plaça, 
comme elle le désirait , auprès de la porte , et se 
mit à préparer sa palette en gardant le plus profond 
silence. 

Bientôt elle entendit plus distinctement, à cette 
place, le léger bruit, qui Tavant-veille, avait si for- 
tement excité sa curiosité et fait parcourir à sa jeune 
imagination le vaste champ des conjectures. Alors , 
elle reconnut facilement la respiration forte et ré- 
gulière d'un homme endormi. Sa curiosité était sa- 
tisfaite au-delà de ses souhaits, meus elle se trouvait 

Digitizedby Google 



30 8GÈHES DE LA VIS PRIVEE. 

chargée d'une immense responsabilité. Elle venait 
d'apercevoir, à travers la crevasse, l'aigle impériale 
d'un uniforme proscrit , et sur un lit de sangle fai- 
blement éclairé par le jour de la lucarne , la figure 
d'un officier. Elle devina tout: c'était un banni. 
Maintenant elle tremblait qu'une de ses compagnes 
ne vînt examiner son tableau et n'entendît ou la 
respiration de ce malheureux, ou quelque ronfle- 
ment trop fort comme celui qui était arrivé à son 
oreille pendant la dernière leçon. Cependant elle 
résolut de rester auprès de cette porte , se fiant à 
son adresse pour déjouer le sort. 

— Il vaut mieux que je sois là, pensait^elle, pour 
prévenir un événement sinistre, que de laisser le 
pauvre prisonnier à la merci d'une étourderie. 

Tel était le secret de l'indifférence apparente 
que Ginevra avait manifestée en trouvant son 
chevalet dérangé. Elle en était intérieurement en- 
chantée ; car elle avait pu satisfaire assez naturel- 
lement une curiosité qui l'avait vivement occupée; 
et, dans ce moment, elle pensait à tout autre chose 
qu'à chercher la raison efficiente de ce déménage- 
ment. 

Il n'y a rien de plus mortifiant pour des jeunes 
filles comme pour tout le monde, que de voir une 
méchanceté, une insulte, ou un bon mot, manquer 
leur effet par suite du dédain qu'en témoigne la 
victime. Il semble que la haine envers un ennemi 
s'accroisse de toute la hauteur à laquelle il s'élève 
au-dessus de nous. 

La conduite de Ginevra di Piombo devint une 
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énigme pour tontes ses compagnes. Ses amies 
comme ses ennemies furent également surprises; 
car on lui accordait toutes les qualités possibles, 
hormis l'oubli des injures. 

Quoique les occasions de déployer ce "vice de ca- 
ractère eussent été rarement offertes à Ginevra 
dans les évènemens de la vie d'atelier, les eitemples 
qu'elle avait pu donner de ses dispositions vindica- 
tives et de sa fermeté, n'en avait pas moins laissé 
des impressions très-profondes dans l'esprit de ses 
compagnes. 

Après bien des conjectures, mademoiselle Planta 
finit par trouver dans le silence de l'Italienne une 
grandeur d'ame au-dessus de tout éloge; et son 
cercle , inspiré par elle, forma le projet d'humilier 
Faristocralie de Tatelier. Elles parvinrent merveil- 
leusement à leur but, et les sarcasmes du côté 
gauche avaient abattu l'orgueil du côté droit, quand 
l'annvée de madame Servin mit fin à cette lutte 
d'amour-propre. 

Mais mademoiselle de Monsaurin , avec cette 
finesse qui accompagne toujours la méchanceté, 
avait remarqué , analysé , commenté la prodigieuse 
préoccupation qui empêchait Ginevra d'entendre 
la dispute aigrement polie dont elle était l'objet. 
Alors la vengeance que mademoiselle Planta et ses 
compagnes tiraient de mademoiselle de Monsaurin 
ainsi que de son groupe , eut le fatal effet de faire 
rechercher par les jeunes filles nobles, la cause du 
silence que gardait Ginevra di Piombo. La belle 
Italienne devint donc le centre de tous les regards, 
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et fut épiée par ses amies comme par ses ennemies* 
Or il est bien difficile de cacher la plus petite émo- 
tion , le plus léger sentiment à douze jeunes filles 
curieuses, inoccupées , dont la malice et l'esprit ne 
demandent que des secrets à deviner, des intrigues 
à créer, à déjouer; et qui savent donner trop d'in- 
terprétations différentes à un geste , à une œillade, 
à une parole, pour ne pas en découvrir la véritable 
signification. Ainsi , au bout d'un quart-d'heure, le 
secret de Ginevra di Piombo fut en grand péril 
d'être connu. 

En ce moment, la présence de madame Servin 
produisit un entr acte dans le drame qui se jouait 
sourdement au fond de ces jeunes cœurs, et dont 
les sentimens , les pensées , les progrès étaient expri- 
més par des phrases presque allégoriques , par de ma- 
licieux coups-d'œil , par des gestes , et par le silence 
même , souvent plus intelligible que la pai'ole. 

Aussitôt que madame Servin entra dans l'ate-» 
lier, ses yeux se portèrent sur la porte du cabinet 
auprès de laquelle était Ginevra. Dans les circon- 
stances présentes, ce regard ne fut perdu pour 
personne ; mais aucune des écolières n'y fit atten- 
tion. Plus tard, mademoiselle de Monsaurin s'en 
souvint, et alors elle s'expliqua la défiance, la 
crainte et le mystère qui donnaient en ce moment 
quelque chose de fauve aux yeux de la jolie femme 
de leur maître. 

— Mesdemoiselles , dit cette dernière, monsieur 
Servin ne pourra pas venir aujourd'hui. 

Puis, complimentant chaque jeune personne^ 
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causant ayec elle, et recevant de toutes une foule 
de ces caresses féminines qui sont autant dans la 
Toix et dans les regards que dans les gestes , elle 
arriva promptement auprès de Ginevra, dominée 
par une inquiétude qu'elle déguisait en vain. 

L'Italienne et la femme du peintre se firent un 
signe de tète amical. Elles restèrent toutes deux 
silencieuses, Tune peignant, Taub^e regardant 
peindre. La respiration forte du militaire s'enten- 
dait facilement, mais madame Servin ne parut pas 
s'en apercevoir, et sa dissimulation était si grande, 
que Ginevra fut tentée de l'accuser d'une surdité 
volontaire. Cependant l'inconnu se remua dans son 
lit. Alors elle regarda fixement madame Servin qui 
lui dit sans que son visage éprouvât la plus légère 
altération : 

— Je ne sais à quoi donner la préférence. Votre 
copie est aussi belle que l'original !.... 

— M. Servin n'a pas mis sa femme dans la con- 
fidence de ce mystère, pensa Ginevra qui, après 
avoir répondu à la jeune femme par un doux sou- 
rire d'incrédulité , fredonna une cansonnetta de 
son pays , pour couvrir le bruit qne pourrait faire 
le prisonnier. 

C'était quelque chose de si insolite que d'en- 
tendre la studieuse Italienne chanter, que toutes 
les jeunes filles surprises la regardèrent ; et , plus 
tard , cette circonstance servit de preuve aux cha- 
ritables suppositions de la haine. Madame SeiTin 
s'en alla bientôt, et la séance s'acheva sans autres 
évènemens. 
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Ginevra laissa partir toutes ses compagnes sans 
manifester l'intention de les suivre. Elle paraissait 
vouloir travailler long-temps encore ; mais le désir 
qu'elle avait de rester seule se trahissait à son insu; 
car à mesure que ses compagnes sortaient , elle 
leur jetait des regards d'impatience. Mademoiselle 
deMonsaurin, devenue en peu d'heures une cruelle 
ennemie pour celle qui la primait en tout , devina, 
par un instinct de haine , que la feinte assiduité 
de sa nvale cachait un mystère. £lle avait été 
frappée plus d'une fois de l'air attentif avec lequel 
Gincvra s'était mise à écouter un bruit que per- 
sonne n'en tendait; mais l'expression qu'elle surprit, 
en dernier lieu, dans les yeux de l'Italienne, fut 
pour elle un trait de lumière qui l'éclaira sur ce 
qu'elle devait faire. Oubliant donc à dessein son 
sac , elle s'en alla la dernière de toutes les écoUcres, 
et descendit chez madame Servin avec laquelle elle 
causa un instant. Mais feignant de s'apercevoir que 
son sac lui manquait, elle remonta tout doucement 
a l'atelier. Elle vit Ginevra grimpant sur un écha- 
faudage fait à la hâte , et si absorbée dans la con- 
templation du tableau que le trou de la cloison lui 
permettait de découvrir, qu'elle n'entendait mémo 
pas le léger bruit que produisaient les pas de sa 
compagne; mais il est vrai de dire, aussi, que, 
suivant une expression de Walter-Scott, celle-ci 
marchait comme sur des œufs. 

Quand mademoiselle de Monsaurin eut regagné 
la porte de l'atelier, elle toussa ; Ginevra tressaillit, 
tourna la tète , vit son ennemie , devint aussi rouge 
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que le plus éclatant coquelicot de» champs, et 
s'empressa de détacher la serge pour donner le 
change sur ses intentions ; .mais la jeune fille avait 
disparu. 

Ginevra descendit en hâte , rangea sa boîte à 
couleurs et quitta Tatelier, en emportant, gravée 
dans son souvenir, l'image d'une télé d'homme 
aussi gracieuse que celle de rEndymion , chef- 
d'œuvre de Girodet qu'elle avait copié peu de jours 
auparavant. La figure de Tinconnu était frêle, aussi 
blanche, aussi pure que celle du favori de Diane. 

— Proscrire un homme si jeune !... — Qui donc 
peut-il être?.... 

Ces deux phrases sont l'expression la plus simple 
de toutes les idées que Ginevra commenta pendant 
deux jours. 

Le surlendemain, quelque diligence qu*elle fit 
pour aiTiver la première à l'atelier , elle y trouva 
mademoiselle de Monsaurin qui s'y était fait con- 
duire en voiture. Ginevra et son ennemie s'obser- 
vèrent long-temps ; mais elles se composèrent des 
visages impénétrables l'une pour l'autre. Mademoi- 
selle de Monsaurin avait vu la tête ravissante de 
l'inconnu; mais heureusement et malheureusement 
tout-à-la -fois , les aigles et l'uniforme n'étaient pas 
placés dans l'espace que la fente lui avait permis 
d'apercevoir. Alors elle se perdait en conjectures. 

Tout-à-coup M. Servin arriva beaucoup plus tôt 
qu'à l'ordinaire. 

— Mademeiselle Ginevra, dit-il après avoir jeté 
un coup d'œilsur l'atelier, pourquoi vous étes-vous 
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mise là? Le jour est|mauvais. — Approchez-vous donc 
de ces demoiselles, et descendez votre rideau. 

Puis il s'assit auprès de la jeune fille nommée 
Laure et s'occupa de corriger son travail. 

— Comment donc î s'écria-t-il , voici une tête su- 
périeurement faite !... Vous serez une seconde Gi- 
nevra. 

Le maître alla de chevalet en chevalet, gron- 
dant, flattant, plaisantant, et faisant, comme tou- 
jours , plutôt craindre seç plaisanteries que ses ré- 
primandes. 

Cependant Tltalienne n'avait pas obéi aux obser- 
vations du professeur. Elle était restée avec la ferme 
intention de ne pas s'éccu'ter de son poste. Elle prit 
une feuille de papier et se mit à exécuter à la sep- 
pia la tète du pauvre reclus. Une œuvre conçue 
avec passion porte toujours un cachet particulier. , 
La faculté d'imprimer aux traductions de la nature 
ou de la pensée des couleurs vraies, constitue le 
génie, et souvent la passion en tient lieu. Aussi, 
dans la circonstance ou se trouvait Ginevra, la 
persécution que sa mémoire lui faisait éprouver, 
ou la nécessité peut-être , cette mère des grandes 
choses, lui prêta un talent surnaturel. La tête de 
l'officier fut jetée sur le papier avec un art mer- 
veilleux. Il semblait qu'un Dieu animât les yeux , 
la main, le pinceau de la jeune ai'tiste. Elle éprou- 
vait un tressaillement intérieur qu'elle attribuait 
à la crainte , mais dans lequel un physiologiste 
aurait reconnu la fièvre de l'inspiration. Son œil 
furtif se glissait souvent sur ses compagnes, afin de 
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pouvoir cacher le lavis en cas d'indiscrcSlionçleleiir 
part; mais malgré son active surveillance, il y eutiin 
moment où elle n'aperçut pas le lorgnon que son 
impitoyable ennemie braquait sans pudeur sur le 
mystérieux dessin. Mademoiselle Monsaurin, recon- 
naissant la figure de l'inconnu , leva brusquement 
la lête au-dessus d*un cadre imuiense qui avait 
protégé sa trahison ; mais Giuevra serra aussitôt la 
feuille de papier. 

— Pourquoi êtes-vous donc restée là > malgré 
mon avis, mademoiselle?.... demanda gravement 
le professeur à Ginevra. 

L'écolière tourna vivement son chevalet de ma- 
nière à ce que personne ne pût voîr son tableau ; 
puis , mettant son lavis sur la toile ,. elle dît d*una 
voix émue en le montrant à son mûitre: 

— Ne trouvez-vous pas comme moi que ce jour 
est plus favorable , et ne dois-fe pas rester là..» 

M. Semn pâlit: une pudique rorgeur envahitle 
front de la jeune fille, ftïen n'échappe aux yeux 
perçans de la haine; aussi, mademoiselle de Mon- 
saurin se mit , pour ainsi dire , en tiers dans les 
émotions qui agitèrent le maître et Técolière. 

— Vous avez raison , dit M. Servin. — Maïs vous 
en saurez bientôt plus que moi , ajouta-t*il en riant 
forcément. 

H y eut une pause pendant laquelle I^ professeur 
contempla la tête. - 

— Ceci est un chef-d'œuvre !*..• s'écria-tril avec 
une énergie d'artiste. 

Ce fut comme s'il eut donné un signal. Toute* 

TOW. 1 ^ -* T 
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les jeunes personnes se levèrent. Mademoiselle de 
Monsaurin était accourue avec la vélocité du tigre 
qui se jette sur sa proie. En ce moment le proscrit, 
éveillé sans doute , se remua. Ginevra fit tomber 
son tabouret , prononça des phrases assez incohé- 
rentes et se mit à rire. Mais elle avait plié le por- 
trait et Tavait confié à son portefeuille avant que 
sa redoutable ennemie eût pu Fapercevoir. Le che- 
valf ' ''nt entouré , et M. Servin détailla à haute voix 
les beautés de la copie que faisait en ce moment 
son élève favorite. Tout le monde fut dupe de ce 
stratagème, excepté mademoiselle de Monsaurin, 
qui , se plaçant en arrière de ses compagnes , es- 
saya d'ouvrir le portefeuille où elle avait vu mettre 
le lavis, Ginevra saisit le carton et le plaça devant 
elle , sans mot dire. Les deux jeunes filles s'excmai- 
nèrent en silence. La haine se mit entre elles. 

— Allons, mesdemoiselles, à vos places!... dit 
M. Servin. Si vous voulez en savoir faire autant , il 
ne faut pas toujours pailer modes ou bals , et ba- 
guenauder. 

Quand toutes les jeunes personnes eurent regagné 
leurs chevalets , M. Servin s'assit auprès de Ginevra. 

— Ne valait-il pas mieux que ce mystère fut dé- 
couvert par moi que par une autre ?.... dit Tltalienne 
en parlant à voix basse. 

— Oui, répondit le peintre, car vous^ètes pa- 
triote... et ne le fussiez-vous pas, ce serait encore à 
vous que je l'eusse confié !... 

Le maître et l'écolière se jetèrent un regard pro- 
fond. Ils se comprirent entièrement. 
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Aussi Ginevra ne craignit pas de demander : 
— Qui est-ce?... 

— C'est Tami intime de Labédoyère , celui qui y 
après l'infortuné colonel , a contribué le plus à la 
réunion du septième avec les grenadiers de l'île 
d'Elbe... Il a été à Waterloo, il était chef d'esca- 
dron dans la garde^.. 

— Comment n'avez-vous pas brûlé son uniforme, 
son shakos, et ne lui avez-vouspas donné des habits 
bourgeois?... dit vivement Ginevra. 

— On doit m'en apporter ce soir. 

— Vous auriez dû fermer notre atelier pendant 
quelques jours. 

— Il va partir. 

— C'est sa perte... dit la jeune fille. Laissez-le 
chez-vous pendant le premier moment de la tour- 
mente... Paris est encore le seul endroit de la 
France où l'on puisse cacher sûrement un homme. — 
Cest votre ami?... demanda-t-elle. 

— Non , il n'a pas d'autres titres à ma recomman- 
dation que son malheur. Voici comme il m'est 
tombé sur les bras. Mon beau-père , qui avait re- 
pris du service pendant cette campagne , a rencon- 
tré ce pauvre jeune homme, et l'a très-subtilement 
sauvé desgriflFesde ceux qui ont arrêté Labédoyère. 
Il voulait le défendre, l'insensé!.... 

— C'est vous qui le nommez ainsi!... s'écria Gi- 
nevra, en lançant un regsa*d de surprise au peintre, 
qui garda le silence un moment. 

— Mon beau-père est trop espionné pour pou- 
voir garder quelqu'un chez lui , reprit-il. Il me l'a 
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amené nuitamment la semaine dernière. Et j'avais 
espéré le dérober à tons les yeux en le mettant 
dans ce coin , le seul endroit de la maison où il soit 
en sûreté. 

— Si je puis vous être utile , s'écriçi doucement la 
jeune fille, employez-moi!... 

— Eh bien! nous le consulterons.,, répondit le 
peintre. 

Cette conversation dura trop long-temps pour ne 
pas être rcmarqrée de toutes les jeunes filles. 
M. Scrvin quitta G'ncvra, revint encore à chaque 
chevalet, et donna de si long'ies leçons qu'il était 
encore sur Tescalier qnand sonna l'heure à laquelle 
ses écolièrcs avaient l'habitude de partir. 

— Vous oubliez votre sac , mademoiselle de Mon- 
saurin?... s'écria le professeur en courant après la 
j'^une fille qui descendait jusqu'au métier d'espion 
pour satisfaire sa haine. 

T^a curieuse élève vint chercher son sac, en ma- 
n*f stant un peu de surprise de son étourderie; 
nïa's le soin de M. Servin f 't, pour elle , une nou- 
velle preuve de l'existence d'un mystère dont elle 
avait déjà soupçonné la gravité. Eile avait déjà in- 
venté tout ce qui devait être , et pouvait dire comme 
l'abbé Vertot: 

— Mon siège est fait 

Elle descendit bruyamment l'escalier et tira vio- 
lemment la porte qui donnait dans l'appai'tement de 
M. Servin, afin de faire croire qu*elle sortait; mais 
elle remonta doucement, et se tint denû ère la porte 
de l'atelier. 
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Quand le peintre et Ginevra se crurent seuls, le 
premier frappa d'une certaine manière à la porte 
de la mansarde qui, aussitôt, tourna sur ses gonds 
rouilles et criards. L'Italienne vit paraître un jeune 
homme grand et bien fait, dont TunT^rme impé- 
ral lui fit battre lecœin\ L'officier avait un bras en 
et harpe, et la pâleur de son teint accusait de vives 
souffrances. En apercevant une inconnue il tres- 
saillit et jeta un cri. 

Mademoiselle de Monsaurin , qui ne pouvait rien 
voir, trembla de rester plus long-temps. Il lui suffi- 
sait d'avoir entendu et le cri de l'officier et le grin- 
Cjement de la porte. Elle s'en alla sans bruit. 

— Ne craignez rien, dit le peintre à l'officier > 
Mademoiselle est la fille du plus fidèle ami de l'em- 
pereur, le baron de Piombo. 

Le jeune militaire ne conserva plus de doute sur 
le patriotisme de Ginevra, après l'avoir vue. Elle 
avait en ce moment une expression céleste. 

— Vous êtes blessé, dit-elle d'un son de voix qui 
trahissait une émotion prof )nde 

— Oh! ce nVst rien, Mademoiselle. La plaie se 
referme. 

En ce moment, les voix criardes et perçantes de» 
colporteurs arrivèrent jusqu'à l'atelier. 

— Voici le jugement qui condamne à mort.... 
Tous les trois tressaillirçnt. Le soldat entendit, le 

premier, un nom qui le fît pâlir; il chancela et s'assit. 

— C'est Labédoyère... dit-il. 

Ils se regardèrent en silence. Des gouttes de sueur 
se formèrent sur le front livide du jeune homme. Il 
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saisit, d'une main et par un geste de désespoir, les. 
touffes noires de sa chevelure , et appuya son coude 
sur le bord du chevalet de Ginevra. 

— Après tout , dit-il en se levant brusquement , 
Labédoyère et moi, savions ce que nous faisions... 
Nous connaissions le sort qui nous attendait après 
le triomphe comme après la chute. Il meurt pour 
sa cause , et moi je me cache !... 

Il alla précipitamment vers la porte de Tatelier ; 
mais plus leste que lui , Ginevra s'était élancée et 
lui en barrait le chemin. 

— Rétablirez-vous l'empereur?., dit-elle : croyez- 
vous pouvoir relever un "géant quand il n'a pas su 
Ini-méme rester debout.... 

Le jeune homme revint lentement vers le peintre 
immobile. 

— Que "voulez-vous que je devienne ?... dit-il en 
s'adressant aux deux amis que lui avait envoyés le 
has£u*d. Je n'ai pas un seul parent dans le monde. 
L'empereur était mon père, et Labédoyère mon 
ami. — Ma famille , c'était eux. Je suis seul. Demain 
je serai peut-être proscrit ou condamné. Je n'ai ja- 
mais eu que ma paie pour fortune. J'ai mangé mon 
dernier écu pour venir arracher Labédoyère à son 
sort , et tâcher de l'emmener. La mort est donc une 
nécessité pour moi. — C'est un asile sans danger! — 
Quand on est décidé à mourir, il faut savoir vendre 
sa tête au bourreau. Je pensais tout-à-l'heure que 
la vie d'un honnête homme vaut bien celle de deux 
traîtres, et qu'un coup de poignard peut donner 
l'immortalité!... 
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Cet accès de désespoir effraya le peintre et Gi- 
nevra elle-même; mais elle comprit le jeune 
homme. Elle admira cette belle tête et cette voix 
délicieuse dont la douceur était à peine altérée par 
des accçns de fureur. Puis, elle jeta tout-à-coup 
du baume sur toutes les plaies de l'infortuné. 

Monsieur, dit-elle, quant à votre détresse pécu- 
niadre, permettez-moi de vous offrir huit cents 

francs Ils sont à moi. Mon père est riche, je suis 

son seul enfant , il m'aime , et , je suis bien sûre qu'il ' 
ne me blâmera pas.... Ne vous faites pas scrupule 
d'accepter. Nos biens viennent de l'empereur: nous 
n'avons pas un centime qui ne soit un souvenir de sa 
munificence. N'est-ce pas être reconnaissans que d'o- 
bliger un de ses fidèles soldats. Prenez donc cette 
somme avec aussi peu de façons que j'en mets à 
vous l'offrir. Ce n'est que de l'argent !..aj ou ta-t-elle 
d'un ton de mépris. 

— Medntenant, quant à des amis... vous en trou- 
verez.... 

Là , elle leva fièrement la tête et ses yeux brillè- 
rent d'un éclat inusité. 

— La tête qui tombera demain devant une dou- 
zaine de fusils, sauve la vôtre !... reprit-elle. Atten- 
dez que cet orage passe, et vous pourrez aller 
chercher du sei'vice à l'étranger , si l'on vous ou- 
bUe... 

Il existe dans les consolations que donne une 
femme , une délicatesse qui a toujours quelque chose 
de maternel, de prévoyant, de complet; mais 
quand , à ces paroles de paix et d'espérance , se 
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joignent la grâce des gestes , cette éloquence de ton 
qui vient du cœur, et que surtout la bienfaitrice est 
belle , il est difficile à un homme de résister. 

Le jeune officier aspira l'amour par tous les sens. 
Il était ravi. Une légère teinte rose nuança ses joues 
blanches; ses yeux perdirent un peu de la mé an- 
colie qvi les ternissait , et il dit d'un son de voix 
particulier : 

— Vous êtes un ange de bonté!... — Mais Labé- 
dojère.... ajouta-t-il, Labédo^èreî.... 

A ce cri, ils se regardèrent tous rois en silence, et 
ils se comprirent. Ce n'étaient plus des amis de vingt 
minutes , mais de vingt ans. 

— Mon cher, reprit M. Servin, pouvez-vous|le 
sauver?... 

— Non, mais je puis le venger!... 
Ginevra tresaillit. 

L'inconnu était peut-être trop beau pour un 
homme , et cependant son aspect n'avait point ému 
la jeune fille ; car la douce pitié que les fi mmes 
trouvent dans leur cœur pour les misères qui n'ont 
rien d'ignoble, avait étouffé chez Ginevra toute 
autre affection; mais entendre un cri de vengeance, 
rencontrer dans ce proscrit une ame italienne , du 
dévouement pour Napoléon , de la générosité... C'en 
était trop pour elle. 

Elle le contempla donc avec une émotion respec- 
tueuse qui lui agita fortement le cœur. C'était la 
première fois qu'un homme lui faisait éprouver un 
sentiment aussi vif. Elle se plut à mettre l'ame de 
l inconnu en harmonie avec la beauté distingué* 
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de ses traits et ayec les heureuses proportions de 
sa taille qu'elle adm'rait en cu^tiste. Elle avait été 
menée , par le hasard , de laciiriosité à la pit'é, de 
la pit'é à un intéiêt si puissant, à des sensations si 
profondes qu'elle crut dangereux de rester là plus 
long-temps. 

— A demain !... d't-elle en laissant à l'officier le 
plus doux de ses sourires pour consolation. 

En voyant ce sourire qui jetait ccmme un nou- 
veau jour sur la figure de Gine\ra, l'inconnu ou- 
blia tout pendant un instant. Une péri indienne 
n'aurait pas été plus belle. 

— Demain , répondit-il bientôt avec tristesse , de- 
main , Labédoyère... 

Gincvra se retourna , mit un do'gt sur ses lèvres , 
et le regarda comme si elle lui disait : 

— Calmez-vous , soyez prudent... 

Alors le jeune homme s'écria : — Diofchenon 
«orret vivere dope avaria vedutaf... (Oh Dieu! qui 
ne voudrait v'vre , après l'avoir vue ! ) 

L'accent particulier avec lequel il prononça cette 
phrase , fit tressalUr G'nevra. 

— Vous êtes Corse?... s'écria-t-elle en revenant 
à lui , le cœur palpitant d'aise. 

— Je suis né en Corse , répondit-il ; mais j'ai été 
amené très-j'^une à Gênes; et aussitôt que j'eus at- 
teint l'âge auquel on entre au service militaire , je 
me suis engagé. 

La beauté de l'inconnu n'était plus rien pour 
G'nevra. L'attrait surnaturel que lui prêtaient ses 
opinions bonapartistes , sa blessure , son malheur , 
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son danger même , tout dispamt , ou plutât tout se 
fondit dans un seul sentiment , nouveau, délicieux. 
Ce proscrit parlait le langage chéri de Ginevra , 
c'était un enfant de la Corse. La jeune fille resta 
un moment immobile , retenue par une sensation 
magique. Elle avait en effet sous les yeux un ta- 
bleau vivant auquel tous les sentimens humains ré- 
unis et le hasard donnaient de bien vives couleurs. 

D'après l'invitation de M. Servin, l'officier s'était 
assis sur un divan ; et le peintre , ayant dénoué 
l'écharpe qui retenait le bras de son hôte , s'occu- 
pait à* en défaire l'appareil afin de panser la bles- 
sure. Ginevra frissonna en voyant la longue et large 
plaie que la lame d'un sabre avait faite sur l'avant- 
bras du jeune homme. Elle laissa échapper un cri. 
L'inconnu leva la tête vers elle et se mit à soutire. 
Il y avait quelquechose de touchant et qui allait à 
l'ame dans l'atteniton avec laquelle le peintre en- 
levait la charpie et tâtait les chairs meurtries , 
tandis que la figure du blessé, quoique pâle et ma- 
ladive , exprimait, à l'aspect de la jeune fille, plus 
de plaisir que de souffrance. Une artiste devait ad- 
mirer involontairement cette opposition de senti- 
mens, et les contrastes que produisaient la blancheur 
des linges , la nudité du bras avec l'uniforme bleu 
et rouge de l'officier. 

En ce moment, une obscurité douce enveloppait 
l'atelier. Le soleil illuminait d'un dernier rayon 
la place où se trouvait le proscrit , de sorte que sa 
noble et blanche figure , ses cheveux noirs , ses vé- 
temens , tout était inondé parle jour. Ce fut comme 
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un présage pour la superstitieuse Italienne. L'in- 
connu ressemblait ainsi à un ange de lumière. Il 
venait de lui faire entendre le langage de leur pa- 
trie , et alors Ginevra était sous le charme des sou- 
venirs de son enfance, pendant que dans son cœur 
naissait un sentiment aussi frais , aussi pur que son 
premier âge d'innocence. Un silence profond ré- 
gnait. Tout concourut à graver cette scène dans la 
mémoire de Ginevra. Elle demeura, pendant un 
moment bien court , songeuse et comme plongée 
dans une pensée infinie, puis , rougissant de laisser 
voir sa préoccupation, elle échangea un doux, mais 
un rapide regard avec le proscrit, et s'enfuit en le 
voyemt toujours. 

Le lendemain , Ginevra vintà l'atelier ; et, comme 
ce n'était pas jour de leçon, le prisonnier resta 
auprès de sa compatriote. M. Servin ayant préci-' 
sèment une esquisse à terminer , permit au reclus 
de demeurer dans l'ateUer , et servit de mentor aux 
deux jeunes gens qui s'entretinrent souvent en ita- 
lien. 

Le pauvre soldat raconta les souffrances qu^il 
avait éprouvées pendant la déroute de Moscou. Il 
s'était trouvé, à l'âge de dix-neuf ans, au passage 
de la Bérésina , seul de son régiment , ayant perdu 
ses camarades , les seuls hommes qui pussent s'in- 
téresser à un orphelin. Jl peignit en traijts de feu le 
grsmd désastre de Waterloo. Sa voix était une mu- 
sique pour l'Italienne. Ginevra n'avait pas été éle- 
vée à la française ; elle était , en quelque sorte , la 
fille de la nature , et ignorait le mensonge. II y 
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avait de la naïveté dans la puissance de son carac- 
tère et de sa beauté; car elle se livrait sans détour 
a ses im}3ressions et les avouait, ou plutôt les lais- 
sait deviner .* ans le manège de cette coquetterie 
petite et calculatrice des jeunes filles de Paris. 
Aussi, pendant cette journée , elle resta plusd*une 
^ois , sa palette d*une main , son pinceau de l'autre 
sans que le pinceau s'abreuvât des couleurs de la 
palette. Les yeux attachés sur l'officier et la bou- 
che légèrement entr'ouverte , elle écoutait, se te- 
nant toujours prête à donner un coup de pinceau 
qu'elle ne donnait jamais. Elle ne s'étonnait pas de 
trouver tant de douceur dans les yeux du jeune 
homme , car elle sentait les siens devenir doux 
malgré sa volonté. Puis , elle peignait ensuite avec 
une attention particulière et pendant des heures 
entières , sans lever la tête, parce qu'il était là, 
près d'elle , la regardant travailler. La première 
fois qu'il vint s'asseoir pour la contempler en si- 
lence , elle lui dit d'un son de voix ému et après 
une longue pause : 

— Cela vous amuse donc de voir peindre?.. 

Ce jour-là elle apprit qu'il se nommait Louis. Ils 
convinrent , avant de se séparer, que, les jours 
d'atelier , s'il arrivait quelque événement politique 
important, Ginevra l'en instruirait en chantant, à 
voix basse , des airs italiens. 

Le lendemain , mademoiselle de Monsaurin ap- 
prit, sous le secret, à toutes ses compagnes que 
Ginevra di Piombo était aimée d'un jeune homme 
qui venait , pendant les heures consacrées aux le- 
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çons, s'établir dans le cabinet noir de Tatelier. 

— Vous qui prenez son parti , dit-elle à made- 
moiselle Planta, examinez-la bien , et vous verrez 
à quoi elle passera son temps. 

Gitievra fat donc observée avec une attention 
diabolique. On écouta ses chansons capricieuses , 
on épia ses regards. Au moment où elle ne croyait 
être vue de personne , une douzaine d'yeux étaient 
incessamment arrêtés sur elle. Ainsi prévenues, 
ces jeunes, filles interprêtèrent dans leur sens vrai 
les agitations qui passèrent sur la brillante figire 
dé rJtalienne , et ses gestes et l'accent paii;iculier 
de ses fredonnemens , et l'air attentif dont elle 
écoutait des sons indistincts qu'elle seule entendait 
à travers la cloison. 

Au bout d'une huitaine de jours, il n'y avait 
qu'une seule des quinze élèves de M. Servin qui 
n'eut pas trouvé le moyen de voir Louis par la 
crevasse de la cloison... c'était Laure, cette jeune 
et jolie personne , pauvre et assidue , qui, pai' un 
instinct de faiblesse , aimait véritablement Ginevra, 
et la défendait encore. Mademoiselle Planta voulut 
faire rester Laure sur l'escalier à l'heure du départ, 
afin de lui prouver l'intimité de Ginevra et du beau 
jeune homme en les surprenant ensemble ; mais 
Laure refusa de descendre à un espionnage que la 
curiosité ne justifiait pas : aussi devint-elle l'objet 
d'une réprobation universelle. 

Le comte de Monsaurin ayant été nommé pair 
de France , son impertinente fille trouva qu'il était 
au-dessous de sa dignité de venir à l'atelier d'un 

5 
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peintre , et surtout d'un peintre dont les opinions 
avaient une teinte de patriotisme ou de bonapar- 
tisme , ce qui , à cette époque , était une seule et 
même chose. Elle ne revint donc plus chez M. Ser- 
vin , qui refusa poUment d'aller chez eUe. Elle ou- 
blia facilement Ginevra ; mais le mal qu'elle avait 
semé devait porter ses fruits. 

^n effet , insensiblement et soit par hasard , par 
caquetage ou par pruderie , toutes les autres jeunes 
personnes instruisirent leurs mères de l'étrange 
aventure qui se passait à l'atelier. Ce fut une ru- 
meur générale dans toutes les familles. Un jour 
mademoiselle Planta ne vint pas ; et la leçon sui- 
vante ce fut une autre jeune fille. Enfin trois ou 
quatre demoiselles , qui étaient restées les derniè- 
res , ne revinrent plus. 

L'atelier resta désert. Ginevra et mademoiselle 
Laure , sa petite aiaie , furent pendant deux ou 
trois jours les seules habitantes de cette vaste soli- 
tude. L'Italienne ne s'apercevait point de l'aban- 
don dans lequel elle se trouvait , et ne recherchait 
même pas la cause de l'absence de ses compagnes. 
Ayant inventé depuis peu des moyens de corres- 
pondre mystérieusement avec Louis , elle vivait 
à l'atelier comme dans une délicieuse retraite, 
seule au milieu d'un monde , ne pensant qu'à l'of- 
ficier et aux dangers qui le menaçaient. 

Cette jeune fille , si admiratrice des nobles ca- 
ractères; prêchait Louis, afin qu'il se soumit promp- 
tement à l'autorité royale ; mais Louis ne voulait 
pas sortir de sa cachette. Si les passions ne nais- 
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sent et ne grandissent que sous Tinfluence d'évè- 
nemens extraordinaires et romanesques , on peut 
dire que jamais tant de circonstances ne concouru- 
rent à lier deux êtres par un même sentiment, L'a- 
mitié»de Ginevra pour Louis et de Louis pour elle , 
fit plus de progrès en un mois qu'une amitié du 
monde n'en fedt en dix ans dans un salon. L'adver- 
sité est la pierre de touche des caractères ; or , Gi- 
nevra put apprécier facilement Louis et le connaî- 
tre. Ils ressentirent bientôt une estime réciproque 
l'un pour l'autre. Puis , Ginevra étant plus âgée 
que Louis , trouvait une douceur extrême à être 
courtisée par un jeune homme déjà si grand , si 
éprouvé par le sort, et qui joignait , à l'expérience 
d'un homme de trente ans , la beauté , les grâces de 
' l'adolescence. De son côté , Louis ressentait un in- 
dicible plaisir à se laisser protéger en apparence 
par une jeune fille de vingt-cinq €ms. Il y avait 
dans ce sentiment un certain orgueil inexplicable. 
Cétait une preuve d'amour. Mais l'union de la force 
et de la faiblesse , de la douceur et de la fierté , 
avait en Ginevra d'irrésistibles attraits, et Louis 
était entièrement subjugué par elle. Ils s'aimaient 
si profondément déjà, qu'ils n'avaient eu besoin ni 
de se le dire , ni de le nier. Une exquise délicatesse, 
un naturel enchanteur présidaient àleur douce vie. 
Un jour vers le soir, Ginevra entendit un signal 
favori. Louis frappait avec une épingle sur la boise- 
rie , de manière à ne pas produire plus de bruit 
qu'une araignée essayant d'attacher ses réseaux. 
H demandait ainsi à sortir de sa retraite. L'Italienne 
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jeta un conp-d'œil dans Tatelier, et ne voyant pas 
la petite Laure , elle répondit au signal. Louis ou- 
vrit la porte , mais comme il était debout et que sa 
vue plongeait sur Fatelier, il aperçut la modeste 
jeune fille , et rentra précipitamment. G'nevra éton- 
née se leva, elle vit Laure, et allant aussitôt auprès 
d'elle : 

— Vous restez bien tard , mon cher ange , lui dit* 
elle. Cette tète me paraît pourtant achevée. Il n'y a 
plus qu'un r( flet à indiquer sur le haut de cette 
tresse de cheveux. 

— Vous seriez bien bonne , dit Laure d'une voix 
émue , si vous vouliez me corriger cette copie , au 
moins je pourrcds conserver quelque souvenir de 
vous... 

— Je veux bien , répondit G'nevra, sûre de pou- 
voir ainsi la congédier. — Je croyais, reprit-elle en 
donnant de légers coups de pinceau , que vous avie» 
beaucoup de chemin à faire pour venir à l'atelier? 

^ — Oh! Ginevra, je vais m'en aller!... s'écria la 
jeune fille en pleurant, et pour toif jours... 

L'Italienne ne fit pas autant affectée de ces pa- 
roles pleines de mélancolie, qu'elle l'eût été un 
mois auparavant. 

— Vous quittez M. Servin? demanda-t-elle. 

— Vous ne vous apercevez donc pas, Ginevra, que 
depuis quelque temps il n'y a pi us ici que vous et moi. 

— C'est vrai!... répondit Ginevra, frappée tout- 
à-coup comme par un souvenir... Ces demoiselles 
seraient-elles malades ?... se marieraient-elles?... 
ou leurs pères seraient-ils tous arrivés à la pairie... 
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— Toutes ont quitté M. S ervin... répondit Laure. 
•—Et pourquoi?... 

— A cause de vous, Ginevra!... 

— De moi ! répéta l'Italienne en se levant, le 
front menaçant, Tair fier et les yeux étincelans. 

— Oh! ne vous fichez pas, ma bonne made- 
moiselle Giiievra, s'écria douloureusement Laure, 
Mais ma mère aussi veut que je quitte l'atelier. 
Toutes ces demoiselles ont dit que vous aviez un 
amant, que M. Servin se prétait à ce qu'il demeu- 
rât dans le cabinet noir... Je ne l'ai jamais cru , 
et je n'en ai rien dit à ma mère ; mais hier au soir, 
madame Planta qui l'a rencontrée dans un bal , 
lui a demandé si elle m'envoyait toujours ici. Sur 
la réponse affirmative que ma mère lui a faite, elle 
lui a répété toutes les calomnies de ces demoiselles. 
Mamaji m'a bien grondée ; car elle a prétendu que 
je devais savoir tout cela , et que j'avais manqué 
de confiance en elle , en ne l'eu instruisant pas. O 
ma chère Ginevra ! moi qui vous prenais pour mo- 
dèle et à qui j'aurais tant voulu ressembler!... Ah! 
que je suis fâchée de ne plus pouvoir être votre 
am«e... Mais prenez garde ? madame Planta et ma 
mère doivent venir demain chez M. Sei-yin , pour 
lui fa're des reproches. 

La foudre tombée à deux pas de Ginevra, l'au- 
rait moins étonnée que cette révélation. 

— Qu'est-ce que cela leur faisadt !... dit-elle naï- 
Tement. 

— Tout le monde trouve cela fort mal. Maman 
dit que c'est contre les mœurs... 

». 
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— Et VOUS , Laure , qu'en pensei-TOus ?... 

La jeune fille regarda Ginevra. Leurs pensées 
se confondirent. Laure ne retint plus ses larmes , 
se jeta au cou de son amie et l'embrassa. 

En ce moment , M. Servîn arriva. 

— Mademoiselle Ginevra , dit-il avec enthou- 
siasme , j'ai fini mon tableau !.... on le vernit ! — 
Qu'avez-vous donc?... 11 paraît que toutes ces de- 
moiselles prennent des vacances ou sont à La cam- 
pagne... 

Laure ayant promptement séché ses larmes, 
salua M. Servin , et se retira. 

— Voici trois jours que l'atelier est désert... dit 
Ginevra. Ces demoiselles ne reviendront plus. 

— Bah!... 

— Oh, ne liez pas?... reprit Ginevra, écoutez- 
moi. Je suis la cause involontaire de la perte de 
votre réputation . . . 

L'artiste se mit à sourire , et dit en interrompant 
son écoUère : 

— Ma réputation ! mais, dans quelques jours, 
mon tableau sera exposé. 

— 11 ne s^agit pas de votre talent, dit l'Italienne. 
Ces demoiselles ont publié que M. Louis était ren- 
fermé ici, qu'il m'aimait , que vous le saviez, et 
que vous vous prêtiez... à... notre amour... 

— Il y a du vrai là-dedans, mademoiselle , ré- 
pondit le professeur... 

Ginevra rougit. 

— Les mères de ces demoiselles sont des bé- 
gueules , reprit-il. Si elles étaient venues me trou- 
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Ter, tout S6 serait expliqué ; mais que je prenne 
du souci de tout cela? la vie est trop courte ! 

Et le peintre fit craquer ses doigts par dessus sa tète. 

Louis, qui avait entendu une partie de cette con- 
versation , accourut aussitôt. 

— Vous allez perdre toutes vos écolières ! s'é- 
cria-t-il , et je vous aurai ruiné. 

L'artiste , prenant la main de Louis et celle de 
Ginevra, les joignit. 

— Vous vous marierez, mes enfans?.... leur de- 
manda-t-il avec une touchante bonhomie. 

Ils baissèrent tous deux les yeux , et leur silence 
fut le premier aveu qu'ils se firent. 

— Eh bien ! reprit M. Servih , vous serez heu- 
reux, n'est-ce pas ? Y a-t-il quelque chose qui puisse 
payer le bonheur de deux êtres tels que vous ?.. 

— Je suis riche!,... dit Ginevra , et vous me per- 
mettrez de vous indemniser... 

— Indemniser! s'écria M. Servin. Quand on 
saura que j'ai été victime des calomnies de quel- 
ques sottes , que je cachais un proscrit , mais tous 
les libéraux de Paris m'enverront leurs filles. Alors 
je serai peut-être votre débiteur... 

Louis serrait la main de son protecteur sans pou- 
voir prononcei' une parole ; mais enfin il lui dit 
d'une voix attendrie : 

— C'est donc à vous que je devrai ma Ginevra 
et toute ma félicité... 

— Soyez heureux! dit le peintre avec une onc- 
tion comique et en imposant les mains sur la tête 
des deux amans , je vous unis !... 
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Cette plaisanterie d'artiste mit fin à leur atten- 
drissement. Ils se regardèrent tous trois en riant, 
car ils étaient tous trois pleins de naturel. 

L'Italienne serra la main de Louis par une vio- 
lente étreinte et av^c une simplicité d'action digne 
des mœurs de sa patrie. 

Ce f t un de ces momens de fête dont le sou- 
venir devait être éternel. 

— Ah cà, mes chers enfans, reprit M. Sei'vin, 
vous croyez que tout va maintenant à merveille? 
— Eh bien , vous vous trompez. 

Les deux amans l'examinèrent avec étonnement. 

— Rassurez-vous , je suis le seul que votre es- 
pièglerie embarrasse ! Madame Servin est un peu 
collet-monté y et je ne sais en vérité pas comment 
nous nous arrangerons avec elle... 

— Dieu ! j'oubliais ! s'écria Ginevra. Demain 
madame Planta et la mère de Laure doivent venir 
vous... 

— J'entends ! dit le peintre en interrompant. 

— Ma's vous pouvez vous justifier, reprit la jeune 
fille en laissant échapper un geste de tête plein 
d'orgneil. —Monsieur Louis, d't-elleense tournant 
vers lui en le regardant avec finesse , ne doit plus 
avoir d'antipath'e pour le gouvernement royal?... 

Louis se mit à sourire. 

— Eh bien, reprit-elle, demain matin j'enverrai 
une pétition à l'un des personnages les plus in- 
fluens du ministère de la guerre, à un homme qui 
ne peut rien refuser à la fille du baron de Piombo. 
Nous obtiendrons un pardon tacite pour le com- 
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mandant Louis. — r- Et vous pouriez , ajouta-t-elle 
en s'adressant à M. Servin, confondre les mères de 
mes charitables compagnes en leur disant la vérité. 

— Vous êtes un ange ! s'écria M. Servin. 

Cette scène décida de Tavenir de Ginevra. 



dby Google 



dby Google 



LA DESOBEISSANCE. 



— Il est six heures et Ginevra n'est pas encore 
de retour!... s'écria Bartholoméo. 

- — Elle n'est jamais rentrée si tard! répondit la 
femme de Piombo. 

Les deux vieillards se regardèrent avec toutes les 
marques d'une anxiété peu ordinaire. Bartholoméo, 
trop agité pour rester en place , se leva et fit deux 
fois le tour de son salon assez lestement pour un 
homme de soixante-dix-sept ans. 

Grâces à sa constitution robuste, Piombo avait 
subi peu de changemens depuis le jour de son €ur- 
rivée à Paris. Malgré, sa haute taille, il se tenait en- 
core droit; mais ses cheveux, devenus blancs et 
rares , laissaient à découvert un crâne large et pro- 
tubérant qui donnait une haute idée de son caractère 
et de sa fermeté. Sa figure avait pris un très-grand 
développement et gardait ce teint pâle qui inspire 
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la vénération. Tons ses traits étaient marqués do 
rides profondes. La fougue des passions régnait en- 
core dans le feu surnaturel de ses yeux dont les 
sourcils n'avaient pas entièrement blanchi , et qui 
consei'vaient leur terrible mobilité. L'aspect de 
cette tète était sévère, mais on voyait q«ie Bartho- 
loméo avait le droit d'être ainsi. Sa bonté, sa dou- 
ceur n'étaient guère connues que de sa femme et de 
sa fille ; car, dans ses fonctions ou devant un étran- 
ger, il ne déposait jamais la majesté que le temps 
imprimait à sa figure et sa personne. 11 avait même 
l'habitude de froncer ses gros sourcils et son front, 
de contracter les rides de son visage et de donner 
une fixité à son regard qui le rendait réellement 
peu abordable. 

Pendant le cours de sa vie politique , il avait été 
si gé^iéralement craint, qu'il passait pour peu so-^ 
ciable. Mais il n'est pas difficile d'expliquer com- 
ment il s'était attiré cette réputation. La vie, les 
mœurs et la fidélité de Piombo faisaient la censure 
de la plupart dos courtisans. 

Bartholoraéo avait la probité la plus sévère. Mal- 
gré les missions délicates dont il fut chargé et qiu 
eussent été lucratives pour tout autre , il ne possé- 
dait pas plus d'une douzaine de mille livres de rente 
en inscriptions sur le graind livre. Or, si l'on vient à 
songer au bon marché des rentes sous l'empire et à 
la libéralité de Napoléon envers ceux de ses fidèles 
sei'viteurs qui savaient peupler , il est facile de voir 
que le baron de Piombo «était un homme d'une 
trempe peu commune. Il ne devait même son phw 
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mage • de baron qu'à la nécessité dans laquelle Na- 
po'éon avait cru être de revêtir d'un titre son en- 
voyé secret auprès d'une puissance, étrangère. Bar- 
tholoméo avait toujours professé une haine impla- 
cable pour les traîtres dont Napoléon était entouré. 
Ce fat lui qui , dit-on , fit trois pas vers la porte du 
cabinet de l'empereur, après lui avoir donné le 
conseil de se débaiTasser de trois horumes en 
France , la veille du jour où il partit pour sa célè- 
bre et admirable camgagne de 1814. 

Depuis le 8 juillet, Bartholoméo ne portait plus 
la décoration de la légion d'honneur. Enfin , jamais 
homme n'offrit une plus belle image de ces vieux 
républicains, amis incorruptibles de l'empire, et 
qui restaientcomme les vivans débris des deux gou- 
vernemens les plus énergiques quo le monde ait 
connus. Si le baron de Piombo déplaisait à quel- 
ques courtisans, il avait les Dam, les Drouot, les 
Carnot pour amis. Aussi , quant au reste des hom- 
mes politiques , depuis le huit juillet surtout, il s'en 
souciait autant que des bouffées de fumée qu'il ti- 
rait de son c'gare. 

La prophétie de Napoléon s'était réalisée; car 
Piombo avait acquis, moyennant la somme assez 
modique que Madame^ mère de l'empereur, lui 
a^it donnée de ses propriétés en Corse, l'ancieu 
kàtel des comtes de Givry , dans lequel il n'avait 

* Lfi perles dont les couronnes héraldiques sont sur- 
■Aontées avaient été remplacécif par des piuiues daus iei 
arâioiriet de la noblekse impériale. 
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fait aucun changement. Presque toujours logé aux 
frais du gouvernement , il n'habitait cette maison 
que depuis la catastrophe de Fontainebleau. Sui- 
vant rhabitude des gens simples et de haute vertu , 
le baron et sa femme ne donnaient rien au faste ex- 
térieur : les meubles étaient rares chez eux , et la 
plupart provencdent de Fancien ameublement de 
rhôtel. Mais il faut dire aussi que les grands ap- 
partemens, hauts d'étage , sombres et nus, de cette 
demeure, les larges glaces encadrées dans de 
vieilles bordures dorées et presque noires , étsdent 
merveilleusement en rapport avec Bartholoméo et 
sa femme , personnages dignes de Fantiquité. 

Sous Fempire , et pendant les cent jours , Bar- 
tholoméo , exerçant des fonctions largement rétri- 
buées , avait eu un grand train de maison ; mais 
c'était plutôt dans le but de faire honneur à sa 
place que dans le dessein de briller. Sa vie et celle 
de sa femme était si frugale , si tranquille , que leur 
modeste fortune était plus que suffisante à leurs be- 
soins. A leurs yeux , Ginevra valait toutes les ri- 
chesses du monde ; elle faisait leur bonnheur , et 
tout était subordonné à ses désirs , et même à ses 
caprices. Sa parole était la loi de la maison. 

Quand , en mai 1814 , le baron de Piombo quitta 
sa place , congédia ses gens et ferma la poi*te de 
son écurie , Ginevra n'eut aucun regret. Elle était 
simple et sans faste conmie ses parens. A l'exemple 
des grandes âmes, elle mettait son luxe dans la force 
des sentimens ; et sa félicité , dans la solitude et le 
travail. Puis , ces trois êtres s^aimaient trop pour 
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que les dehors de TexisteDce eussent quelque prix 
à leurs yeux. 

Souvent, et surtout depuis la seconde et effiroyable 
chute de Napoléon , Bartholoméo et sa femme pas- 
saient des soirées délicieuses à entendre Ginevra 
toucher du piano ou chanter. Il y avait pour eux 
un immense secret de plaisir dans la présence , 
dans la moindre parole de leur fille. Ils la suivait 
des yeux avec une tendre inquiétude. Ils enten- 
daient son pas dans la cour, quelque léger qu'il pût 
être. Semblables à des amans, ils savaient rester 
des heures entières , silencieux tous trois , enten- 
dant , mieux que par des paroles , l'éloquence de 
leurs âmes. Ce sentiment profond était la vie des 
deux vieillards et animait toutes leurs pensées. Ce 
n'était pas trois vies humaines , c'en était plutôt 
une seule ,qui , semblable à la flamme d'un foyer , 
se divisait en trois langues de feu. 

Quelquefois le souvenir des bienfaits et du mal- 
heur de Napoléon , ou la politique du moment , 
triomphaient de la constante sollicitude des deux 
vieillards; mais c'était parce que Ginevra parta- 
geait toutes leurs passions politiques. L'ardeur avec 
laquelle ils se réfugiaient dans le riche cœur de 
leur unique enfant était toute naturelle. Jusqu'alors, 
les occupations d'une vie publique avaient absorbé 
Ténergie peu commune de Piombo ; mais en quit- 
tant les emplois, le Corse eut besoin de rejeter son 
énergie dans le dernier sentiment qui lui restât. 
Puis , à part les liens qui unissent un père et une 
mère à leur fille, il y avait peut-être, à l'insu de ces 
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trois âmes despotiques y une puissante raison au fa^ 
natisme de leur passion réciproque : ils s'aimaient 
sans partage. Le cœur tout entier de Ginevra ap- 
partenait à son père, comme à elle celui de Piombo. 
Enfin , s'il est vrai que nous nous attachions les uns 
aux autres , plus par nos défauts que par nos qua- 
lités , Ginevra répondait merveilleusement bie» à 
toutes les passions de son père. 

De là procédait la seule imperfection de cette 
ti'iple vie. 

Ginevra était entière dans ses volontés, vindi- 
cative, emportée comme Bartholoméo l'avait été 
pendant sa jeunesse. Le Corse s'était complu à 
développer ces sontimens sauvages dans le cœur 
de sa fille, absolument comme un lion apprend à 
ses lionceaux à fondre sur une proie. Mais cet ap- 
pi'entissa^c de vengeance ne pouvant en quelque 
sorte se faire qu'au log's paternel, Ginevra ne par- 
donnait rien à son père, et il fallait qu'il lui 
cédât» 

Piombo ne voyait que des enfantillages dans ces 
querelles factices; mais Ginevra avait pris l'habi- 
tude de dominer ses parens. Au milieu de ces tem- 
pêtes que Bartholoméo aimait à exciter, un mot de 
tendresse , un regard suffisaient pour appaiser leurs 
âmes couroucées, et ils n'étaient jamais si près d'un 
baiser que quand ils se menaçaient. 

Cependant, depuis cinq années environ, Ginevra, 
devenue plus sage que son père, évitait constam- 
ment ces sortes de scènes. Sa fidélité , son dcvoue- 
snent, l'amour qui triomphait dans toutes ses pen- 
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•ées et son admirable bon sens araient fait justice 
de ses colères. 

Mais il n'en était pas moins résulté un bien grand 
mal ; car G'nevra vivait avec son père et sa mère 
sur le pied d'une égalité toujours funeste. 

Enfin, pour acliever de faire connaître tous les 
changeiaens survenus chez ces trois personnages 
depuis leur ari'ivée à Paris, Piombo et sa femme 
n'ayant point d'instruction , avaient laissé Ginevra 
étudier à sa fantaisie. Au gré de ses caprices de 
^eune fille , elle avait tout appris et tout quitté : re- 
prenant et laissant chaque pensée tour-à-tour, 
jusqu'à ce que la peinture fut devenue sa passion 
dominante. Elle avait pi tôt en musique le senti- 
ment de cet art, que de l'instruction ; mais son ame 
suffisait à tout ; car elle la portait sur tout, et c'eut 
été une créature parfaite , si elle eût eu une mère 
capable de diriger ses études , de l'éclairer et de 
mettre en harmonie les présens dont la natiu'e avait 
été prodigue envers elle. Sa grâce était native , et 
ses défauts venaient de la funeste éducation que le 
Corse avait pris plaisir à lui donner. 

Après avoir fait plier sous ses pas les feuilles du 
parquet, le grand vieillard sonna. Un domestique 
parut. 

— Allez au-devant de mademoiselle Ginevra! 
dit-il. 

— Tai toujours regretté notre \olturepour elle!.. 
observa la baronne. 

— Elle n'en a pas voulu !... répondit Piombo en 
regardant sa femme qui , accoutumée depuis qua- 

«. 
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rante ans à son rôle d'obéissance , baissa les yeux. 
La baronne avait plus de soixante ans. Elle était 
gi*ande , sèche , pâle , ridée , et ressemblait parfai- 
tement à ces vieilles femmes que Schnetz et Fleury 
mettent dans les scènes italiennes de leurs tableaux 
de genre. Elle était presque toujours silencieuse , 
et on l'eût prise pour une nouvelle madame Shan- 
dy, si un mot, un regard, un geste, n'avaient pas an- 
noncé que ses sentimens gardaient toute la vigueur 
et la frdcheur de la jeunesse. Sa toilette , dépouil- 
lée de coquetterie , manquait souvent de goût. Elle 
restait habituellement passive, plongée dans une ber- 
gère, au repos comme une sultane Validé, attendemt 
ou admirant sa Ginevra , son orgueil et sa vie. La 
beauté , la toilette , la grâce de sa fille , semblaient 
être devenues siennes. Tout pour elle était bien 
quand Ginevra était heureuse. Ses cheveux avaient 
blanchi, et quelques mèches se voyaient toujours 
au-dessus de son front blanc et ridé , ou le long de 
ses joues creuses. 

— Voilà un mois environ , dit-elle, que Ginevra 
rentre un peu plus tard... 

— Jean n'ira pas assez vite ! s'écria l'impatient 
vieillard. Puis croisant avec brusquerie les basques 
de son habit bleu , il saisit son chapeau, Fenfonça 
sur sa tête, prit sa canne et partit. 

— Tu n'iras pas loin ! lui cria sa femme. 

En effet , la porte cochère s'était refermée, et la 
vieille mère entendait la soie de la robe de Ginevra 
crier dans la cour. 

Bartholoméo reparut tout -à- coup portant en 
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triomphe , comme si c'eût été une plume, sa fille 
qui se débattait dans ses bras. 

— La voici !.... la Ginevra, la Ginevrettina , la 
Ginevrina, la Ginevrola, la Ginevretta , la Ginevra 
bella !.. 

— Mon père, vous me faites mal!... cria-Uelle 
enfin. 

Aussitôt elle fiit posée à terre avec une sorte de 
respect. Elle agita la tète par un gracieux mouve- 
ment pour dire à sa mère que c'était une ruse et 
la rassurer , car elle s'efirayait déjà. Aussitôt le 
visage terne et pâle de la baronne reprit des cou- 
leurs et une espèce de gedté comme par enchante- 
ment. Piombo se frottait les mains avec une force 
extrême, symptôme le plus certain de sa joie. Il avait 
pris cette h6d)itude à la cour , en voyant Napoléon 
se mettre en colère contre ceux de ses généraux ou 
de ses ministres qui le servaient mal ou qui avaient 
commis quelque faute. Tous les muscles de sa fi- 
gure s'étaient détendus, et la moindre ride de son 
fi*ont exprimait la bienveillance. Ces deux vieillards 
offraient , en ce moment, une image exacte de ces 
plantes souffrantes auxquelles un peu d'eau donne 
la vie. 

— A table, à table ! s'écria Piombo. 

Et il présenta sa large main à Ginevra, en la 
nommant — Signera Piombella! Autre symptôme 
de gsdté. 

La coquette lui lança le plus doux de ses re- 
gards. 

— Ah ça? lui dit Piombo en sortant de table , 
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sais-tu que ta mère a observé que, depuis un mois, 
tu restes beaucoup plus long-tempsqiie de coutume 
à ton atelier? 11 paraît que la peinture va nous faire 
tort. 

— Oh mon père !... 

— Ginevra nous prépare sans doute quelque 
surprise , dit sa m' re. 

— Tu m'apporterais un tableau?... s'écria le 
Corse en frappant dans ses mains. 

— Oui , je suis très-occupée à Tatelier, répon- 
dit-elle. 

— Qu'as-tu donc , Ginevra? — Tu pâlis ! lui 
dit sa mère, 

— Non ! s'écria la jeune fille en laissant échap- 
per un geste de résolution, non, il ne sera pas 
dit que Ginevra Piombo aura menti une fois dans 
sa vie!... 

En entendant cette singulière exclamation > 
Piombo et sa femme regardèrent leur fille d'un air 
étonné. 

— J'aime un jeune homme.... ajouta-t-elle d'une 
voix émue. 

Puis , sans oser regarder ses parons, elle abaissa 
ses larges paupières , comme pour voiler le feu de 
ses yeux. 

— Est-ce un prince ? lui demanda ironiquement 
son père. 

Le son de voix de Piombo fit trembler la mère 
et la fille. 

— Non , mon père , répondit-elle avec modestie, 
e'est an jeune homme sans fortune... 
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— Il est donc bien beau 

— Il est malheureux. 

— Que fait4l ? 

— C'est le compagnon de Labédoyère^-Il élak 
proscrit , sans asile. M.Servin 1 a caclio , et.» 

— Serval est iiu lionnéle garçon , q'ii s'est bien 
compoi'téî... s'écria Pioinbo; mais vous fates mal , 
vous, ma fille, d'aimer un autre homme que votre 
père... 

— Il ne dépend pas de moi de ne pas aimer 

répondit doucement Giiievra. 

— Je me flatla's, reprit son père, qne ma Gine- 
vra me serait fidèle jisqu'à ma mort; que m?i 
soins et ceux de sa mère seraient les seuls qu'elle 
aurait reçus; et que notre tendresse n'aurait pas 
rencontré dans son ame de tendresse rivale... 

— Vous a^-je reproché votre fanatisme pour Na- 
poUon? dit Gncvra. N'avez-vous aimé que moi ? 
n'avez-vous pas éïé des mois entiers en ambassade, 
et n'ai-je pas supporté coiirageusement vos absen- 
ces? Il y a des nécessités qu'il faut savoir subir... 

— Ginevraî... 

— Non, vous ne m'aimez pas pour moi, et 
Tos reproches trahissent un insupportahle égoïsmo. 

— Tu accuses l'amour detoupère, s'écriaPiom- 
bo , les yeux flamboyans. 

— Mon père, \e ne vous accuserai jama's , ré- 
pondit Gincvra avec plus de douceur que sa mère 
tremblante n en attendait. Vous avez ra'son dans 
votre égoïsme , comme moi dans mon amour. Le 
ciel m'est témoin que jamais fille n'a mieux rempli 
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ses devoirs auprès de ses parens. Je n'ai jamais tu 
que bouheur et amour là où d*autres voient sou- 
vent des obligations. Voici quinze ans que je ne 
me suis pas écartée de dessous votre aile protec- 
trice; et ce fut un bien doux plaisir pour moi 
que de charmer vos jours. Mais serai-je donc in- 
grate en me livrant au charme d*aimer, en cher- 
chant un époux ? 

— Ah! tu comptes avec ton père!... Ginevra... 
reprit le vieillard d'un ton sinistre. 

Il se fit une pause effrayante pendant laquelle 
personne n'osa parler. Enfin , Bartholoméo rompit 
le silence en s'écriant d'une voix déchirante : 

— Oh! reste avec nous, reste vierge auprès de 
ton vieux père!... Je ne saurais te voir aimer un 
homme. — Ginevra? — Tu n'attendrais pas long- 
temps ta liberté... 

— Mais, mon père, songez donc que nous ne 
vous quitterons pas , que nous serons deux à vous 
aimer , que vous connaîtrez le protecteur aux soins 
duquel vous me laisserez ! — Vous serez double- 
ment chéris , par moi et par lui ; par lui qui est 
encore moi , et par moi qui suis tout lui-même. 

— O ! Ginevra , Ginevra ! s'écria le Corse , en 
serrant les poings , pourquoi ne t'es-tu pas mariée 
quand Napoléon m'avait accoutumé à cette idée , 
et qu'il te présentait des ducs et des comtes... 

— Ils ne m'aimaient pas., dit la jeune fille. D'ail- 
leurs je ne voulais pas vous quitter , et ilsm*auraient 
emmenée avec eux... 

— Tu ne veux pas nous laisser seuls , dit Piombo : 
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mais te marier , c'est nous isoler ; car je te connais , 
ma fille , tu ne nous aimeras plus... 

— Maria, ajouta-i-il en regardant sa femme qui 
restait immobile et comme stupide ; Maria , nous 
n'avons plus de fille ! — Elle veut se marier. 

Le vieillard s'assit après avoir levé les mains en 
l'air , comme pour invoquer Dieu ; puis il resta 
courbé, comme accablé sous la peine. 

Ginevra vit l'agitation de son père , et la modé- 
ration de sa colère lui brisa le cœur. Elle s'atten- 
dait à une crise , à des fureurs ; mais elle n'avait 
pas armé son ame contre la paix et la douceur. 

— Mon père, dit-elle d'une voix touchante , non, 
vous ne serez jamais abandonné par votre Gine- 
vra!... Mais aimez-la aussi un peu pour elle ? — Si 
vous saviez comme il m'aime ! Ah ! ce ne serait pas 
lui qui me ferait de la peine !! 

— Déjà des comparaisons !.. s'écria Piombo avec 
un accent terrible. Non, je ne puis suppoi^er cette 
idée !... reprit-il. S'il t'aimait comme tu mérites de 
l'être , il me tuerait ; s'il ne t'aimait pas , je le poi- 
gnarderais.... 

Et les mains de Piombo tremblaient, et ses lè- 
vres tremblaient , et son corps tremblcdt, et ses 
yeux lançaient des éclairs* Ginevra seule pouvait 
soutenir son regard , car alors ses yeux s'animaient 
et la fille était digne du père* 

— Oh t'aimer ! quel est l'homme digne de cetta 
▼îe ? reprit-il* T'aimer comme un père, c'est dé)à lo 
paradis, qiii donc sera jamais digne d'être Ion 
épont ! 
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— Lui ! dit Ginevra , lui dont je me sens indi- 
gne !... 

— Lui ! répéta machinalement Piombo qui , 

lui «... 

— Celui que j'aime... 

— Est-ce qu'il peut te connaître encore assez 
pour f adorer... 

— Mais , mon père, reprit Gînevra , éprouvant 
un mouvement d'impatience ; quand il ne m'aime* 
rait pas , du moment que je l'aime... 

— Tu l'aimes donc !... s'écria Piombo. 
Ginevra inclina doucement la léte. 

— Alors , tu l'aimes plus que nous. 

— Ces deux sentimens ne peuvent pas se compa- 
rer, répottdil-elle. 

— L'un est plus fort que Taulrc? reprit Piombo. 

— Je cro's que oui... dit Ginevra. 

— Tu ne l'épousei'as pas!... Ce cri furieux fit ré- 
sonner les vitres du salon. 

— Je l'épouserai , répliqua tranquillement Gi- 
nevra. 

— Mon Dieu ! mon Dieu !.. s'écria la mèrc^com-' 
ment finira cette querelle! Santa Virgine, mettez^ 
\ons entre eux. 

Le baron , qui «e promenait à grands pas , vint 
8*asseoir. Une sévérité glacée rembmnîssait son vi- 
sage ; il regarda fixement sa fille et lui 4it d'uue 
voix douce et affaiblie : 

— Eh bien ? Ginevra , non , tu ne V^pousera^ 
pas. Oh ! ne me dis pas : oui ! ce soir.* Laisse-moi 
croire le contraire. Veux-tu voir ton père à genoux, 
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et ses cheveux blancs prosternés devant toi... je vais 
te supplier... 

— Gipevra Piombo , répondit-elle , n^apas été ha- 
bituée à promettre età ne pastenir. Je sais votre fille. 

— Elle a raison , dit la baronne , nous sommes 
mises au monde pour nous marier... 

: — Ainsi vous Tencouragez dans sa désobéissance. 

— Ce n'est pas désobéir , répondit G in evra, que 
de se refuser à un ordre injuste. 

— Il ne peut pas être injuste quand il émane de 
la bouche de votre père, ma fille!... Et pourquoi 
me jugez-vous?... La répugnance que j'éprouve 
n'est-elle pas un conseil d'en haut ? Je vous pré- 
serve peut-être d'un malheur... 

— Le malheur serait qu il ne m*aimât pas !... 

— Toujours lui!... 

— Oui , toujours , reprit-elle , il est ma vie , mon 
bien , ma pensée , et même en vous obéissant, il se- 
rait toujours dans mon cœur. 

— Tu ne nous aimes plus... s'écria Piombo. 

— Oh ! dit Ginevra en agitant la tête. 

— - Eh bien , oublie-le , reste-nous fidèle... Après 
nous... tu comprends. 

— Mon père , voulez- vous me faire désirer votre 
mort? s'écria Gineyra. • 

— Je vivrai plus long-temps que toi ; cax les en- 
fans qui n'honorent pas. leurs parens meurent 
promptement.!... s'écria son père» parvenu au der- 
nier degré de l'exaspération. 

— Raison de plus pour me marier promptement 
et être hem*euse !... dit-elle. 

TOM. t. '^ 
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Ce sang-froid , cette puissance de raisonnement 
achevèrent de troubler Piombo. Le sang lui porta 
violemment à la tète , et il devint pourpre. C'était 
effrayant à voir. 

Ginevra frissonna. Elle s'élança comme un oi- 
seau sur les genoux de son père ; et, lui passant ses 
bras d'amour autour du cou , elle lui caressa le vi- 
sage , les cheveux , et s'écria toute attendrie : 

— Oh! oui , que je meure la première !... car je 
ne te survivrais pas , mon père , mon bon père ! 

— Oh ma Ginevi'a !... ma folle , iça Ginevrina , 
ma Gînevretta!... répondit Piombo dont toute W 
colère se fondit , à cette caresse , comme une glace 
sous les rayons du soleil. 

— Il était temps que vous finissiez !... dit la ba- 
ronne d'une voix émue. 

— Pauvre maman !... 

— Ah ! Ginevretta !... Ginevra bella !... 

Et le père jouait avec sa fille comme avec tin ei»r 
fant de six ans. Il s'amusait à défaire les tresses on- 
doyantes de ses cheveux , à la faire sauter. Il y avait 
de la folie dans l'expression de sa tendresse. Bien- 
tôt sa fille le gronda , en l'embrassant , et tenta 
d'obtenir , par la grâce de ses jeux et en plaisan- 
tant , l'entrée de Louis au logis ; mais tout en plai- 
santant aussi, son père refusait. Elle bouda» re- 
vint, bouda encore; mais à la fin de la soirée, elle 
se trouva toute contente d'avoir gravé dans le cœur 
de son père et son amour pour Louis et l'idée d'un 
mariage prochain. 
Le lendemain elle ne parla plus de son amonr , 
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elle alla plus tard à l'atelier , et en revint de bonne 
keure. Elle devint plus caressante pour son père 
qu'elle ne l'avait jamais été » et se montra pleine de 
reconnaissance , comme pour le remercier du con- 
sentement qu'il semblait donner à son mariage par 
son silence. 

Le soir , elle faisait long-temps de la musique , et 
souvent elle s'écriait : 

— Il faudrait une voix d'homme pour ce noc- 
turne! 

Elle était Italienne, c'est tout dire. Aubout de huit 
jours, sa mère lui fit un signe, elle vint, puis à l'o- 
reille et à voix basse : 

— J'ai amené ton père , a le recevoir , lui dit- 
elle. 

Ginevra sauta de joie comme un enfant. 

— Oh ! ma mère ! oh ! que je suis heureuse !... 

Ce jour-là , Ginevra eut donc le bonheur de re- 
venir à l'hôtel de son père , en donnant le bras à 
Louis. C'était la seconde fois que le pauvre officier 
sortait de sa cachette. 

Les actives sollicitations que Ginevra faisait faire 
auprès du duc de Feltre, alors ministre de la 
guerre , avaient été couronnées d'un plein succès. 
Louis venait d'être réintégré sur le contrôle des offi- 
ciers en disponibilité. C'était un bien grand pas vers 
un meilleur avenir. 

Le jeune chef de bataillon ayant été instruit par 
son amie de toutes les difficultés qui l'attendaient 
auprès du baron , n'osait avouer la crainte qu il 
avait de ne pas lui plaire. Cet homme si courageux 
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contre l'adversité , si brave sur un champ de ba- , 
taille , tremblait en pensant à son entrée dans le 
salon de Piombo. Ginevra le sentit tressaillir , et 
cette émotion , dont elle devinait le principe , fut 
pour elle une délicieuse preuve d'amour. 

— Comme vous êtes pâte !... lui dit-elle quand ils 
arrivèrent à la porte de l'hôtel* 

— O Ginevra! s'il ne s'agissait que de ma vîe... 
Bartholoméo avait sans doute été prévenu par sa 

femme de la présentation officielle de celui que Gi- 
nevra aimait ; car, en entendant les pas de sa fille, 
il n'alla pas à sa rencontre et resta dans le fauteuil 
, où il avait l'habitude d'être assis. Il était sombre , 
et la sévérité de son front avait quelque chose de 
glacial. 

— Mon père, dit Ginevra, je vous amène une 
personne que vous aurez sans doute plaisir à voir. 
Voici M. Louis , un soldat qui combattait à quatre 
pas de l'empereur au Mont- St. -Jean... 

Le baron de Piombo se leva , jeta un regard fartif 
sur Louis , et lui dit d'une voix sardonique : 

— Monsieur n'est pas décoré ? 

— Je ne portejpas la légion-d'honneur. . . répondit 
timidement Louis qui restait humblement debout. 

Ginevra, blessée de l'impolitesse de son père, 
avança une chaise. 

La réponse de l'officier satisfit le vieux serviteur 
de Napoléon. 

Madame Piombo , s'apercevant que les sourcils 
de son mari reprenaient leur position naturelle , se 
hasarda à dire : 
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— La ressemblaBce de monsieur avec Nina Porta 
est étonnante. Ne trouvez-Yous pas que Monsieur a 
toute la physionomie des Porta? 

— Cela est tout naturel, répondit le jeune homme 
sur qui les yeux flamboyans de Piombo s'aiTÔtè- 
rent, Nina était ma sœur... 

— Tu es Luigi Porta?... demanda le vieillard 
d'une Toix faible , mais en lui lançant un regard 
furieux. 

— Oui! 

Bartholoméo Piombo se leva. Il chancela et fut 
obligé de s'appuyer sur une chaise. Il regarda sa 
femme. Maria Piombo -vint à lui; et, tous deux si- 
lencieux et se donnant le bras , sortirent du salon 
en abandonnant leur fille avec une sorte d'hor- 
reur. 

Luigi Porta stupéfait regarda Ginevra. Elle était 
devenue aussi blanche qu'une statue de marbre , et 
se tenait debout , les yeux fixés sur la porte par la- 
quelle son père et sa mère venaient de disparaître. 
Il y avait dans leur silence et leur retraite quelque 
chose de si solennel qu'elle en était eflfrayée , et c'é- 
tait la première fois peut-être que le sentiment de 
la crainte entrait dans son cœur. Elle joignit ses 
mains, et, les pressant l'une contre l'autre avec 
forcé , elle dit d'une voix si émue qu'elle ne pouvait 
guère être entendue que d'un amant : 

— Oh! qu'il y a de malheur deufis un mot!... 

— Si je suis étonné, Ginevra, c'est parce que vous 
êtes saisie d'efiroi. Mais au nom de notre amour, 
qu'ai-je donc dit ? demanda Luigi Porta. 

7. 
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— Mon père , répondit-elle, ne m'a jamais parlé 
de notre déplorable histoire , et j'éteds trop jeune 
quand j'ai quitté la Corse pour la savoir. 

— Nous serions ennemis?., demanda Luigi en 
tremblant. 

— Oui. En questionnant ma mère , j'ai appris 
que les Porta ayant tué mes frères et brûlé notre 
maison, mon père avait massacré toute cette fa- 
mille. — Comment avez-vous survécu, vous qu'il 
croyait avoir attaché aux colonnes d'un lit avant de 
mettre le feu à la maison. 

— Je ne sais, répondit Luigi. A six ans, j'ai été 
amené à Gènes, chez un vieillard nommé Colonna. 
Aucun détail sur ma famille ne m'a été donné. Je 
savais seulement que j'étais orphelin , sans fortune, 
et que Colonna était mon tuteur. 

J'ai porté son nom , jusqu'au jour où je suis entré 
au service. Alors il m'a fallu des actes pour prouver 
qui j*étais , et alors seulement le vieux Colonna m'a 
dit que moi , faible et presque enfant encore , j'ar 
vais des ennemis. Il m'a engagé à ne prendre que le 
nom de Luigi pour leur échapper. C'est ce que j'ai 
fait. 

— Partez, partez, Luigi!... s'écria Ginevra. Je 
vais vous accompagner. Tant que vous êtes dans la 
maison de mon père , vous n'avez rien à craindre ; 
mais prenez bien garde à vous ; car aussitôt que 
vous en sortirez , vous marcherez de danger en dan- 
ger. Mon père a deux Corses à son service , et si ce 
n'est pas lui qui menacera vos jours, ce seront 
eux. 
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— Ginevra , dit-il , cette haine héréditaire exis- 
tera-t-elle donc entre nous?... 

La jeune fille sourit tristement et baissa la tête. 
Elle la releva bientôt avec une sorte de fierté, etdit: 

— Oh Luigi ! il faut que nos sentîmens soient 
bien purs et bien sincères , pour que j'aie la force 
de marcher dans la voie où je vais entrer !... Mais il 
s'agit d*un bonheur qui doit durer toute la vie , 
n'est-ce pas?... 

Luigi ne répondit que par un sourire , et pressa 
}a main de Ginevra. La jeune fille comprit qu'il 
n'y avait qu'un véritable amour qui pût dédaigner 
en ce moment les protestations vulgaires. L'expres- 
jsion calme et consciencieuse des sentimens de Luigi 
en annonçait en quelque sorte la force et la durée. 
Alors la destinée de ces deux époux fut accomplie. 

Ginevra entrevit de bien cruels combats à sou- 
tenir; mais l'idée d'abandonner son amant, idée 
qui peut-être avait flotté dans son ame , s'évanouit 
complètement. Elle était à lui pour toujours. 

Elle Ventr^na tout-à-ooup avec une sorte d'é- 
nergie hors de l'hôtel , et ne le quitta qu'au moment 
où il atteignit la maison dans laquelle M. Servin lui 
avait loué un modeste logement. 

Quand Ginevra revint chez son père , elle avait 
prb cette espèce de sérénité que donne une réso- 
lution forte. Aucune altération dans ses manières 
jcie peignit une inquiétude. Elle leva , sur son père 
et $a mère qu'elle trouva prêts à se mettre à table , 
des yeux dénués de hardiesse et pleins de douceur. 
Elle vit que sa vieille mère avait pleuré , et la rou- 
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geur de ses paupières flétries ébranla un moment 
son cœur, mais elle cacha son émotion... Piombo, 
silencieux et sombre , semblait être en proie à une 
douleur trop violente , trop concentrée pour qu'il 
pût la trahir par des expressions ordinaires. Les 
gens servirent le diner ; mais personne n'y toucha. 
L'horreur de la nourriture est un des symptômes 
qui trahissent les grandes crises de Tame. Tous 
trois se levèrent sans qu'aucun d'eux se fut adressé 
la parole. Tout s'était accompli par gestes. 

Quand Ginevra fut placée entre sou père et sa 
mère dans leur grand salon sombre et solennel , 
Piombo voulut parler , mais il ne trouva pas de 
voix; il essaya de marcher, et ne trouva pas de 
force ; alors il revint s'asseoir et sonna. 

— Jean , dit-il enfin au domestique ; allumez du 
feu, j'ai froid... 

Ginevra tressaillit et regarda son père avec an- 
xiété. Le combat qui se livrait devait être horrible, 
car sa figure était bouleversée. Ginevra connaissait 
l'étendue du pérîl qui la menaçait; mais elle ne 
tremblait pas; tandis que les regards furtifs que 
Bartholoméo jetait sur sa fille , semblaient annon- 
cer qu'il craignait en ce moment le caractère dont 
il avait si complaisamment développé la violence. 
Entre eux , tout devait être extrême. Aussi, la certi- 
tude du changement qui pouvcût s'opérer dans les 
sentimens du père et de la fille animait-elle le vi- 
sage de la baronne d'une expression de terreur. 

— Ginevra, dit enfin Piombo sans oser la regar- 
der , vous aimez l'ennemi de votre famille. 
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— Cela est vrai! répondit-elle. 

— Il faut choisir entre lui et nous. Notre vendetta 
fait partie de nous-mêmes : qui n'épouse pas ma 
vengeance n'est pas de ma famille. 

— Mon choix est fait ! répondit-elle encore d'une 
voix calme. 

La tranquillité de la jeune fille trompa Bartho- 
loméo. 

— O ma chèi'e fille !... s'écria-t-il. 

Puis des larmes , les premières et les seules qu'il 
répandit dans sa vie , humectèrent ses paupières. 

— Je serai sa femme !... dit brusquement Gine- 
vra. 

Bartholoméo eut comme un éblouissement , mais 
il reprit son sang-fi:oid et répliqua. 

— Cela ne sera pas de mon vivant , car je n'y 
consentirai jamais. 

Ginevra garda le silence. 

— Meus, dît le baron en continuant, songes-tu 
que Luigi est le fils de celui qui a tué tes frères... 

— Il avait six ans au moment où le crime a été 
commis ; il doit en être bien innocent , répondit- 
eUe. 

— Un Porta !... s'écria Bartholoméo. 

— Mais, ai-je jamais pu partager cette haine !... 
dit vivement la jeune fille. M'avez-vous élevée dans 
cette croyance qu'un Porta était un monstre ? Pou- 
vais- je penser qu'il restât un seul de ceux que vous 
aviez tués? N'est-il pas plus naturel que vous fasssiez 
céder votre vendetta que moi mon amour?... 

— Un Porta!... dit Piombo. Mais si son père 
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VaToit trouvée dans ton lit , tu ne vivrais pas. Il 
f aurait donné cent fois la mort... 

— Cela se peut , répondit-elle ; mais son fils m*a 
donné plus que la vie... Sa seule vue m'apporte un 
bonheur sans lequel il n*y a pas de vie. Il m'a ap- 
pris à sentir ! J'ai peut-être vu des figures plus bel- 
les encore que la sienne , mais aucune ne m'a char- 
mée comme lui ; j'ai peut-être entendu des voix... 
non, non , jamaisde plus mélodieuses... Ilm'aime !... 
Il sera mon mari. 

— Jamais !... ditPiomboen se levant et en criant 
avec une violence inouïe. J'aimerais mieux te sa- 
voir morte, Ginevra! 

Alors il se leva , se mit à parcourir à grands pas 
le salon , et laissa échaper ces paroles après des 
pauses qui peignaient toute son agitation : 

— Vous croyez peut-être l'emporter sur ma vo- 
lonté ? — Détrompez-vous. 

Je ne veux pas qu'un Porta soit mon gendre... 
Telle est ma sentence. 

Qu'il ne soit plus question de ceci entre nous. 
Je suis Bartholoméo di Piombo , entendez-vous, 
Ginevra? 

— Attachez-vous quelque sens mystérieux à ces 
paroles? demanda-t-elle froidement. 

— Oui , elles signifient que j'ai un poignard et 
que je ne crains pas les hommes !... 

La jeune fille se leva. » 

— Eh bien ! dit-elle , je suis Ginevra di Piombo, 
et je déclare que dans six mois je serai la femmo 
deLuigi Porta! 
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— Vous êtes un tyran , mon père !... ajouta-t- 
elle après une pause effrayante. 

Bartholoméo serra ses poings , et , frappant sur 
le marbre de la cheminée : 

— Ah! nous sommes à Paris.... dit-il en murmu- 
rant. 

Puis il se tut , se croisa les bras , pencha la tète 
sur sa poitrine , et ne prononça plus une seule pa- 
role pendant toute la soirée. 

La jeune fille affecta un sang-froid incroyable 
après avoir prononcé son arrêt. Elle se mit au 
piano , chanta , joua des morceaux ravissans avec 
une grâce et un sentiment qui annonçaient une 
parfaite liberté d'esprit , triomphant ednsi de son 
père dont le front ne paraissait pas s'adoucir. 

Le vieillard ressentit cruellement cette injure 
tacite ; mais il recueillait en ce moment un des fruits 
amers de Féducation qu'il avait donnée k sa fille^ 
Le respect est une barrière qui protège autant un 
père et une mère qu'un enfant : elle évite à ceux- 
ci des chagrins ; à celui-là , des remords. 

Le lendemain, Ginevra, voulant sortir à l'heure 
ordinaire à laquelle elle avait coutume de se ren- 
dre i l'atelier , trouva la porte de l'hôtel fermée 
pour elle. Bartholoméo avait donné l'ordre de 
ne pas laisser passer sa fille. Ginevra inventa bien- 
tôt un moyen d'instruire Luigi Porta des sévérités 
dont elle était victime. 

Une femme-de-chambre qui ne savait pas lire 
fit parvenir au jeune officier la lettre que lui écri- 
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\it Ginevra. Pendant cinq jours les deux amans 
surent correspondre ,. grâces à ces ruses qu'on sait 
toujours machiner à vingt ans. Le père et la fille se 
parlèrent rarement. Tous deux gardaient au fond 
du cœur un principe de haine. Ils souffraient , mais 
orgueilleusement et en silence. Reconnaissant 
combien étaient forts les liens d'amour qui les atta- 
chaient Tun à Tautre , ils semblaient essayer de les 
briser sans pouvoir y parvenir. Nulle pensée douce 
ne venait plus comme autrefois faire briller les 
traits sévères de Bailholoméo quand il contemplait 
sa Ginevra. Il était morme. La jeune fille avait 
quelque chose de farouche en regardant son père. 
Le reproche siégeait sur ce front d'innocence. Elle 
se livrait bien à d'heureuses pensées ; mais des re- 
mords semblaient ternir ses yeux. Il n'était même 
pas difficile de deviner qu'elle ne pourrait jamais 
jouir tranquillement d'une félicité qui ferait le 
malheur de ses parens. Chez Bartholoméo comme 
chez sa fille , toutes les irrésolutions causées par la 
bonté native de leurs âmes devaient néanmoins 
échouer devant leur fierté et devant cette rancune 
particulière aux Corses. En effet ils s'encourageaient 
l'un et l'autre dans leur colère , et fermaient les 
yeux sur l'avenir. Peut-être aussi se flattaient-ils 
que l'un céderait à l'autre. 

Le jour de la naissance de Ginevra, sa mère, 
désespérée de cette désunion qui prenait un carac- 
tère grave , médita de réconcilier le père et la fille, 
grâces aux souvenirs de cet anniversaire. 

Ils étaient réunis tous trois dans la chambre de 
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Bartholpraéo ; mais Ginevra, devinant Tintention 
de sa mère à Thésitation peinte sur son visage , sou- 
riait tristement. 

En ce moment, un domestique annonça deux 
notaires. Ils entrèrent. 

Bartholoméo regarda fixement ces deux hommes 
de loi dont les figures froidement compassées 
avaient quelque chose de blessant pour des âmes 
aussi passionnées que l'étaient celles des trois prin- 
cipaux acteurs de cette scène. Le vieiUard se tourna 
vers sa fille d'un air inquiet, et vit sur son visage, 
une expression de contentement et un sourire de 
triomphe qui lui firent soupçonner quelque catas- 
trophe. Alors il àfifecta de garder , à la manière des 
sauvages , une immobilité mensongère. Son visage 
fut impassible et il regarda les deux notaires avec 
une sorte de curiosité calme. 

Les étrangers s'assirent après y avoir été invités 
par un geste du vieillard. 

— Monsieur est sans doute Monsieur le baron de 
Piombo? ... demanda le plus âgé. 

Barthbloméo s'inclina^ 

Le notaire fit un léger mouvement de tête et re- 
garda Ginevra avec la sournoise expression d'un 
employé au trésor. 

Puis , il tira sa tabatière , l'ouvrit , y prit une 
pincée de tabac , et se mit à la humer à petits coups, 
d'abord en cherchant les premières phrases de son 
discours, puis en les prononçant , (manœuvre ora- 
toire que ce signe — représentera très imparfaite- 
ment. ) 
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— Monsieur, dit-il, — nous sommes enroyés 
vers vous , — mon collègue et moi, — pour accom- 
plir le vœu de la loi , et — mettre un terme aux di- 
visions qui — paraîtraient — s'être introduites — 
entre vous et mademoiselle votre fille , — au sujet 
— de — son — meuriage avec M. Luigi Porta,— 
mon client. 

Cette phrase assez pédantesquement débitée, 
parut probablement trop belle au notaire pour 
qu'on pût la comprendre d'un seul coup , il s'ar- 
rêta , en regardant Bartholoméo avec une expres- 
sion particulière aux gens d'affaires et qui tient le 
milieu entre la servilité et la familiarité. Habitués 
à feindre de prendre beaucoup d'intérêt aux per- 
sonnes avec lesquelles ils parlent, les notaires finis- 
sent par faire contracter à leur figure l'habitude 
d'une grimace qu'ils révèlent et quittent comme le 
feiii pctUium officiel. Ce masque de bienveillance, 
dont il est si facile de saisir It mécanisme et la 
fausseté , irrita tellement Bartholoméo qu'il lui fal- 
lut rappeler toute sa raison pour ne pas jeter le no- 
taire par les fenêtres. Une expression de colère se 
glissa dans toutes ses rides; et, en la voyant, 
l'homme de la loi se dit en lui-même : 

— Je produis de l'effet! 

— Mais, reprit-il d'une voix mielleuse, mon- 
sieur le baron , dans ces sortes d'occasions , notre 
ministère commence toujours peur être essentielle- 
ment conciliateur... Daignez donc avoir la bonté 
de m'entendre? — Il est évident que mademoiselle 
Ginevra Piombo atteint aujourd'hui l'âge auquel il 
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suffit de faire des sommations respectueuses pour 
qu'il soit passé outre à la célébration du mariage , 
malgré le défaut de consentement des parens... 
Or, il est d*usage dans les familles qui jouissent 
d'une certaine considération, — qui appartiennent 
a la société, — qui conservent quelque dignité , 
— auxquelles il importe enfin de ne pas donner le 
secret de leurs divisions , — et qui , d'ailleurs , ne 
veulent pas se nuire à elles-mêmes en frappant de 
réprobation l'avenir de deux jeunes époux, (car — 
c'est se nuire à soi-même ! ) ^ — il est d'usage , dis- 
je , — parmi ces familles honorables — de ne pas 
laisser subsister des actes semblables — qui — res- 
tent; qui — sont des monumens d'une division qui 
finit — par cesser. 

— Du moment, monsieur, où une jeune per- 
sonne a recours aux sommations respectueuses , elle 
annonce une intention trop décidée , pour qu'un 
père et — une mère, ajouta*t-il en se tournant 
vers la baronne , puissent espérer de la voir suivre 
leurs avis... — Alors la résistance paternelle étant 
nulle — par 6e fait — d'abord ; puis , étant infirmée 
par la loi , il est constant que tout homme sage , 
après avoir fait une dernière remontrance à son en- 
£Eint — lui donne la liberté de 

Le notaire s'arrêta , car il s'aperçut qu'il aurait 
pu parler deux heures sans obtenir de réponse. 
Puis , il éprouvait une émotion particulière à l'as- 
pect de l'homme qu'il essayait de convertir. En 
efiet, il s'était fait une révolution extraordinaire 
sur le visage de Bartholoméo. Toutes ses rides con- 
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tractées lui donnaient un air de férocité indéfi- 
nissable , et il jetait sur le notaire un regard de 
tigre. 

La baronne étfidt muette et passive. Ginevra, 
calme et résolue , attendait ; car elle savait que la 
voix du notaire était plus puissante que la sienne , 
et alors elle semblait s*étre décidée à garder le si- 
lence. 

Au moment où l'homme de loi se tut, cette 
scène devint effrayante , et même les deux étran- 
gers tremblèrent ; car jamais peut-être ils n^avaient 
été accueillis par un semblable sileence. Ils se re- 
gardèrent comme pour se consulter , se levèrent et 
allèrent ensemble à la croisée. 

— As-tu jamais rencontré des clîens fabriqués 
comme ceux-là?.... demanda le plus âgé à son con- 
frère. 

— Il n'y a rien à en tirer ! répondit le plus jeune. 
A ta place , moi, je m'en tiendrais à la lecture de 
ma sommation. Le vieux ne me paraît pas amusant. 
Il est colère , et tu ne geignerais rien à vouloir dis- 
ci^/er avec lui.. • 

Alors le vieux notaire chargé des intérêts de 
Luigi, tira un papier timbré contenent un procès- 
verbal rédigé à l'avance; et, après l'avoir lu , il de- 
manda froidement à Bartholoméo quelle était sa 
réponse. 

— Il y a donc en France des lois qui détruisent 
le pouvoir paternel? demanda le Corse. 

— Monsieur... reprit le notaire de sa voix miel- 
leuse. 
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— Qui arrachent une fille à son père... 
— Monsieur... 

— Qui privent un vieillard de sa dernière con- 
solation. 

— Monsieur, votre fille ne vous appartient 
que..» 

— Qui le tuent... 

— Monsieur , permettez ?. . . 

Il n'y a peut-être rien de plus affi*eux que le sang- 
firoid et les raisonnemens exacts d'un notaire au 
milieu des scènes passionnées où ils ont coutume 
d'intervenir. Les deux figures que Piombo avait 
devant lui , lui semblèrent échappées de l'enfer. Sa 
rage fi:*oide et concentrée ne connut plus de bornes 
e^u moment où la voix calme et presque flûtée de 
«on petit antagoniste prononça ce fatal — apertnet- 
tes, » 

Alors il sauta sur un long poignard suspendu à un 
clou au-dessus de sa cheminée , et s'élança sur sa 
fille. Les deux notaires se jetèrent entre lui et Gi- 
nevra ; mais il renversa brutalement les deux conci- 
liateurs en leur montrant une figure en feu et des 
yeux flamboyans qui paraissaient plus terribles que 
la clarté du poignard. 

Quand Ginevra se vit en présence de son père , 
elle le regarda fixement d'un air de triomphe , s'a^ 
vança lentement vers lui , et s'agenouilla. 

— Non ! non ! s'écria Piombo , je ne saurais !... 
Et il lança si violemment son arme , qu'elle alla 

s'enfoncer dans la boiserie. 

— Eh bien, grâce! grâce? dit-elle. Vous hésitez 
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à me donner la mort, et tous me refusée la yle!... 
Oh ! mon père , jamais je ne tous ai tant aimé , ac- 
cordez-moi Luigi?.. — Je TOUS demande Totre con- 
sentement à genoux!.. O mon père , Totre fille s'hu- 
milie devant tous!... Mon Luigi ou la mort! 

L'irritation Tiolente qui la suffoquait Tempécha 
de parler , elle ne trouvait plus de voix ; mais ses 
efforts convulsifs disaient assez qu'elle était entre la 
vie et la mort. 

Bartholoméo la repoussa durement. 

— Fuis!... dit-il. La Luigi Porta ne saurait être 
Gioevra Piombo. Je n*ai plus de fille! — Je n'ai 
pas la force de te maudire ; mais je t'abandonne , et 
ta n'as plus de père ! 

Ma Ginevra Piombo est enterrée là ! s'écria-t-il 
d'un son de voix profond ; et il se pressa fortement 
le cœur. 

— Sors donc malheureuse !.. ajouta-t-il après un 
moment de silence* Sors , et ne reparais plus de- 
vant moi ! 

Puis, prenant Ginevra parle bras et la serrant 
«TOC une force surnaturelle , il l'entraîna, et la con- 
duisit silencieusement hors de la maison. 

— Luigi , s'écria GinoTra en entrant dans le mo- 
deste appartement où était l'officier; mon Luigi? 
«*- nous n'aTons d'autre fortune que notre amour !... 

— Nous sommes plus riches que tous les rois de 
la terre !.. répondit-il. 

— Mon père et ma mère m'ont abandonnée, 
dit-elle aTCc une profonde mélancolie. 

—Je t aimerai pour eux. 

Digitizedby Google 



LA TEIIDETTA. 91 

—Nous serons donc bien heureux!., s'écria-t- 
elle avec une gedté qui avait quelque chose d'ef- 
frayant. 

— Oh oui!... 
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LE MARIAGE. 



Le jour où Ginevra quitta la maison de son père , 
elle alla prier madame Servin de lui accorder un 
asile et sa protection jusqu'à Tépoque fixée par la 
loi pour son mariage avec Luigi Porta ; mais elle fit 
là un premier apprentissage des chagrins que le 
monde sème autour de ceux qui ne suivent pas ses 
usages. Madame Servin était très-affligée du tort 
que l'aventure de Ginevra faisait à son mari ; aussi 
reçut-elle froidement la fugitive. Elle lui apprit par 
des paroles poliment circonspectes , qu elle ne de- 
vait pas' compter sur son appui. Trop fière pour 
insister, Ginevra, étonnée d'un égoïsme auquel 
elle n'était pas habituée , alla se loger dans l'hôtel 
garni le plus voisin de la maison où demeurait Luigi , 
et attendit impatiemment le jour de son mariage. 

Luigi Porta venait passer ses journées aux pieds 
de sa fiancées. Son jeune amour , la pureté de ses 
paroles dissipaient les nuages que la réprobation 
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paternelle amassait sur le front de Ginevra. Il pei-* 
gnait l'avenir si beau , qu'elle finissait par sourire ; 
et , chaque jour, des scènes ravissantes lui faisaient 
insensiblement oublier la rigueur de ses parens. 

Un matin , la servante de Thôtel lui remit plu- 
sieurs paquets volumineux, apportés par un in- 
connu. C'étaient des étoffes , du linge , et une foule 
de choses nécessaires à une jeune femme qui se met 
en ménage. £lle reconnut dans cet envoi , la pré- 
voyante bonté d'une mère. En visitant ces présens, 
elle trouva une bourse contenant la somme qui lui 
appartenait, et à laquelle la baronne avait joint le 
fruit de ses économies. L'argent était accompagné 
d'une lettre par laquelle la Maria Piombo conjurait 
sa fille d'abandonner son funeste' projet de mariage, 
s'il en était encore temps. Elle lui avouait qu'il lui 
avait fallu des précautions inouïes pour lui faire 
parvenir ces faibles secours. Mie lui disait de ne 
pas l'accuser de dureté , si, par la suite, elle la lais- 
sait dans l'abandon ; car elle craignait de ne pou- 
voir plus l'assister , tant Bartholoméo avait pris des 
mesures sévères pour Fen empêcher. Elle la bénis- 
sait , lui souhaitait de trouver le bonheur dans ce 
fatal mariag e si elle y persistait , lui assurant qu'elle 
ne pensait qu'à sa fiUe chérie. 

En cet endroit, des larmes avaient effacé plu- 
sieurs mots de la lettre. 

— Oh ! ma mère, ma mère!... s'écria Ginevra 
tout attendrie. 

Elle éprouvait le besoin de se jeter à ses genoux, 
de la voir et de respirer Tair bienfaisant de U 
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maison paternelle. Elle s'élançait déjà quand Lnigi 
entra. Elle le regarda , et toute sa tendresse s'éva^ 
nouit, ses larmes se séchèrent. Elle ne se sentit pas 
la force d'abandonner Luigi. Il était si malheureux 
et si aimant ! Savoir qu'on est Tespoir d'une noble 

créature, l'aimer, et l'abandonner ce sacrifice 

était une trahison. Ginevra eut la générosité d'en- 
sevelir sa douleur au fond de soname. PuisTamour 
donne aux cœurs dont il s'empare une indifférence 
pour tout ce qui est hors de leur sphère , qui va 
jusqu'à la férocité. 

Enfin le jour du mariage arriva. 

Ginevra ne vit personne autour d'elle; car Luigi 
avait profité du moment où elle s'habillait pour al- 
ler chercher les témoins nécessaires à la signature 
de leur acte de mariage. 

Ces témoins étaient de braves gens. L'un , ancien 
mcu^échal des logis de hussards , avait contracté , à 
l'armée , envers Luigi , de ces obligations qui ne 
s'effacent jamais du cœur d*im honnête homme. Il 
s'était mis loueur de voitures et possédait quelques 
fiacres. L*autre , entrepreneur de maçonnerie , était 
le propriétaire de la maison où les nouveaux époux 
devaient demeurer. 

Ils vinrent avec Luigi prendre la mariée. Ces 
gens peu accoutumés aux grimaces sociales et ne 
voyant rien que de très-simple dans le service qu'ils 
rendaient à Luigi , s'étaient habillés proprement , 
mais sans luxe , de manière que rien n'annonçait 
qu'ils fissent partie du joyeux cortège d'une noce. 
Ginevra , elle-même , s'était mise très-simplement» 
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afin de se conformer à sa fortune ; cependant sa 
beauté avait quelque chose de si noble et de si im- 
posant qu^à son aspect, la parole eipira sur les lè- 
vres des deux témoins , qui se croyaient obligés de 
lui adresser un compliment; ils la saluèrent avec 
respect, elle s'inclina. Alors ils la regardèrent en 
silence et ne surent plus que Tadmirer ; mais cette 
réserve jeta du froid entre eux ; car la joie ne peut 
éclater que parmi des gens qui se sentent égaux. 
Le hasard voulut donc que tout fût sombre et grave 
autour des deux fiancés , et que rien ne reflétât leur 
félicité. 

Gomme l'église et la mairie n'étaient pas très- 
éloignées de l'hôtel , Luigi donna le bras à sa fian- 
cée ; et , suivis des deux témoins que leur imposait 
la loi , ils y allèrent tous à pied , sans pompe , et 
avec une simplicité qui dépouillait cette grande 
scène de la vie sociale , de toute solennité. Ils trou- 
vèrent dans la cour de la mairie une foule d'équi- 
pages qui annonçaient une nombreuse compagnie. 
Ils montèrent et arrivèrent à une grande salle où 
les mariés dont le bonheur était indiqué pour ce 
jour-là , attendaient assez impatiemment le maire 
du quartier. 

Ginevra alla s'asseoir avec Luigi au bout d'un 
grand banc. Leurs témoins restèrent debout, faute 
de sièges. 

ïl y avait là deux mariées pompeusement habil- 
lées de blanc , chargées de rubans , de dentelles , 
de perles et couronnées de bouquets de fleurs d'o- 
ranger dont les fi*ais boutons tremblaient sous le 
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yoile diaphane dont elles étaient parées. Leurs 
mères les accompagnaient et les regardaient d'un 
€dr tout à la fois satisfait et craintif. Elles étaient 
entourées de leurs familles joyeuses. Toutes les 
jeunes fille:>j jalouses , félicitaient les mariées, de la 
•voix , du geste ou du regard ; et ces dernières ne 
pouvaient rien voir qui ne fût embelli par elles ; 
car tous les yeux réfléchissaient leur bonheur. Clia- 
que figure semblait leur prodiguer des bénédic- 
tions. Elles faisaient l'orgueil , le plaisir de leurs 
parens. Les pères , les témoins , les frères , les 
sœurs allaient et venaient. Qn eût dit un essaim de 
papillons se jouant dans un rayon de soleil prêt à 
disparaître. C'était un beau spectacle !... Il n'y 
avait personne qui ne sentît lavaletn-dece^moment 
fugitif de la vie humaine , où le cœur se trouva t^n- 
tre deux espérances : les souhaits du passé et les 
promesses de l'avenir. 

A cet aspect, Ginevra sentit son cœur se gonfler; 
mais aussi elle pressa le bras de Luigi , et Luigi lui 
lança un regard qui valait toutes les fêtes de la teiTe. 
Une larme roula dans les yeux du jeune Corse ; car 
il ne comprit jamais mieux qu'alors tout ce que sa 
Ginevra lui sacrifiait. Cette larme précieuse fit ou- 
blier à la jeune fille l'abandon dans lequel elle se 
trouvait. L'amour versa des trésors de lumière sur 
cette scène ; et alors , les deux amans , dont les 
cœurs battaient avec force et à l'unisson , ne virent 
plus qu'eux au milieu de ce tumulte. Ils étaient là , 
seuls, dans cette foule, tels qu'ils devaient être 
dans la vie. Leui*s témoins , indifférons à une céré- 

9 
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monie dont ils ignoraient Tintérét , causaient tran* 
quillement de leurs affaires. 

— L* avoine est bien chère!.... disait le muré-' 
chal-des-logis au maçon. 

— Elle n'est pas encore si renchério que le plâ- 
tre, proportion gardée!... répondit lV°*^®pr®"®'ir. 

Et ils firent un tour dans la salle. 

— Gomme on perd du temp.« îci!... s'écria le" 
maçon en remettant dans sa poche une grosse 
montre d'argent. 

Luigi et Ginevra , serr/s l'un contre Fautre , sem- 
blaient ne faire qu'une même personne. C'était un 
bien puissant contras*^ q^c ces deux têtes ravis- 
santes , unies par un même sentiment , également 
colorées 9 mélancoliques et silencieuses, exprimant 
}es mêmes pensées, au même moment, en présence 
de deux noces bourdonnantes, devant quatre fa-* 
milles tumultueuses, étincelantes de parure, de 
diamans , de fleurs , et dont la gaîté avait quelque 
^chose d'insolent. Tout ce que ces groupes brnyans 
et splendides mettaient de joie en dehors, Luigi et 
Ginevra l'ensevelissaient au fond de leurs cœurs. 
C'était d'an côté le fracas terrestre des corps; de 
l'autre , le silence des joies paisibles de l'ame : la 
terre et le ciel. 

Mais la tremblante Ginevra ne pouvait tout-à- 
fait dépouiller les faiblesses de la femme; et, super- 
stitieuse comme une Italienne , elle voulut voir un 
présage dans ce contraste. Elle garda au fond de 
son cœur un sentiment d'effroi , invincible autant 
que son amour. N'était-ce pas aussi un effet de 
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cette loi humaine en yertu de laquelle tous nos 
plaisirs sont empreints d*une teinte noire ? 

Toutrà-coup , un employé ouvrit une porte à deux 
battans, Ton fit silence , et sa Toix retentit comme 
un glapissement. 

Il appelait M. Luigi Porta et mademoiselle Gine 
Yra di Piombo. 

Ce fut un moment de honte pour les deux époux. 
lia célébrité du nom de Piombo attirant Tatten - 
tion, les spectateurs cherchèrent celte noce qui 
semblait devoir être somptueuse. Ginevra se leva , 
et ses regards foudroyans d'orgueil imposèrent à 
toute la foule. Donnai^t le bras à Luigi , elle mar- 
cha d*un pas ferme. Les deux témoins la suivaient. 

Un murmure d'élonnement qui alla en croissant, 
un chuchottement général vint rappeler à Ginevra 
que le monde lui demandait compte de l'absence 
de ses parens. La mcdédiction paternelle la suivait 
partout 

— A tendez les familles ? dit le maire à remployé 
qui lisait promptement Tacte. 

— Le père et la mère protestent ! répondit fleg- 
matiqnement le secrétaire. 

•— Des deux côtés... reprit le maire. 

*- L^époux est orphelin. 

-*- Où sont les témoins , le^ amis ?... 

— Les voici ! répondit encore le secrétaire , en 
montrant les deux hommes immobiles et muets , 
qui , les bras croisés , ressen^laient à deux statues. 

r— Mais s'il y a protestation... dit le maire. 

•<-* Les spmmaiions respectueuses ont été légale- 

Digitizedby Google 



100 SCÈNBS DS LA VIE FRIYÉB. 

ment faîtes... répliqua remployé , en se levant pour 
transmettre au fonctionnaire les pièces annexées 
à Facte de mariage. 

Ce débat bureaucratique avait quelque chose de 
flétrissant. C'était en peu de mots toute une histoire. 
La haine des Porta et des Piombo, de terribles 
passions étaient analysées , inscrites sur une page 
de rétat civil , comme , sur la pierre d'un tombeau^ 
sont gravées , en quelques lignes , les annales d'un 
peuple , souvent même en un mot : — Robespierre 

— Napoléon. 

Ginevra tremblait. Semblable à la colombe qui, 
traversant les mers , n'avait que l'arche pour poser 
ses pieds , elle ne pouvait réfugier son regard que 
dans les yeux de> Luigi. 

Tout était sombre et froid autour d'elle. Le maire 
avait un air imprebateur et sévère ; et son commis 
regardait les deux époitx avec une curiosité mal- 
veillante. Eien n'eut jamais moins l'air d'une fête. 
C'était comme toutes les ehoses de la vie humaine 
quand elles sont dépouillées de leurs accessoires , 

— une misère ; — un fait simple en lui-même , mais 
immense par la pensée. 

Enfin , après quelques interrogations auxquelles 
les époux répondirent , après quelques paroles mar- 
motées par le maire , et après avoir signé leurs 
noi^s , Luigi et Ginevra furent unis. Ils traversèrent, 
la tête baissée , et honteux comme des coupables , 
deux haies de parens joyeux auxquels ils n'appar- 
tenaient pas et qui s'impatientaient presque du retard 
que leur causait ce mariage si triste en apparence. 
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Quand la jeune fille se trouya dans la coui^ de la 
medrie et sous le ciel , un soupir s*échappa de son 
sein. Elle ressemblait à une captive délivrée. 

— Oh! toute ma vie, toute une vie die soins et 
d'amour suffira4-elle pour reconnaître le eourage 
et la tendresse de ma Gfinevra!... 

A ces mots que des lannes de bonheur accom- 
pagnaient , la mariée oublia toutes ses souffrances ; 
car elle avait souffert de se présenter devant le 
monde , réclamant un bonheur que sa famille refu- 
sait de sanctionner. 

— Pourquoi les hommes se mettent-ils donc en-« 
tre nous?... dit-elle avec une naïveté de sentiment 
qui ravit le pauvre Luigi. 

Le plaisir rendit les deux époux plus légers ; ils 
ne voyaient ni ciel , ni terre , ni maisons , et il sem- 
blait qu'ils eussent des ailes en allant à l'église. 

Enfin ils arrivèrent à une petite chapelle obscure 
et devant un autel sans pompe , où un vieux prê- 
tre , chagrin , célébra leur union. 

Là comme à la mairie , ils furent entourés par 
1 es deux noces qui les poursuivaient de leur éclat. 
L'église , pleine d'amis et de peurens , retentissait du 
bruit que faisaient les carrosses , les bedeaux , les 
• suisses , les prêtres. Les autels brillaient de tout le 
hixe ecclésiastique. On ne voyait que fleurs, que 
parfums , que cierges étincelans , que coussins de 
velours brodés d'or ; et les couronnes de fleurs d'o- 
ranger qui paraient les statues de la Vierge avaient 
été renouvelées. Il semblait que Dieu fut complice 
de cette joie d'un jour. 
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Quand il fallait tjBiiir, au-dessus des tètes de 
liuigi et de Ginevra, ce symbole d'unioa étemelle, 
ce joug de satin blanc, doux, brillant , léger pour 
les uns , et de plomb pour le plus grand nombre, le 
prêtre chercha des yeux les jeunes garçons qui , 
d'ordinaire, remplissent joyeusement cet office, 
mais ce fut en yain ; il fallut les faire ren^placer par 
un enfant de chœur et par le maréçhal-des-logis. 
Uecclésiastique fit à la hâte une instruction aux 
époux, sur les périls de la vie, sur les devoirs qu'ils 
auraient à apprendre à leurs enfans; et à ce sujet, 
il glissa un reproche indirect sur l'absence des pa- 
rens de Ginevrçi ; puis , après les avoir unis devant 
Dieu , comme le maire les avait unis devant (a loi » 
il se hâta d'achever sa messe et les quitta. 

— Dieu les bénisse! dit le hussard au maçon sous 
le porche de l'église. Jamais deux créatures ne fu- 
rent mieux faites l'une pour l'auti^e. Les parens de 
celte fille- là sont des infirmes. Je ne connais pas de 
soldat plus brave que le major Louis! Si tout le 
monde s'était comporté comn^e lui , je pe sais pas 
ce qui serait arrivé 

La bénédiction du soldat , la seule qui , dans ce 
jour» leur eût été donpée, répandit comme un 
baume sur le cœur de Ginevra. 

— Adieu , mon braye ! dit Luigi au maréchal, je 
te remercie. 

— Tout à votre service , mon qi«jor , ame , indi- 
vidu , chevaux et voitures, tout est à vous... 

Ils se sépçirèrent en se serrant la main , et Luigi 
remercia cordialement son propriétaire. 
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— Comme il faime!.. dit Ginevra. 

Mais Luigi entrdtna vivement la jeune fille à la 
maison qu'ils devaient habiter , et ils atteignirent 
bientôt leur modeste appartement. Là , quand la 
porte fut refermée , Luigi , prenant sa femme dans 
ses bras et la serrant avec force y s'écria; 

— Oh! ma Ginevra, car maintenant tu es à moi, 
ici est la véritable fête !.. — Ici , reprit-il , tout nous 
sourira!.... 

Ils parcoururent ensemble les trois chambres 
dont leur logement était composé. La pièce d'entrée 
servait de salon et de salie à manger. A droite , se 
trouvait une chambre à coucher; à gauche, un 
grand cabinet que Luigi avait fait arranger pour sa 
chère épouse. Là étaient les chevalets , la boîte à 
couleurs, les plâtres, les modèles, les mannequins, 
les tableaux , les cadres , les portefeuilles , humble 
mobilier de l'artiste. 

— C'est ici que je travaillerai !.•• dit-elle avec 
une expression enfantine. 

Elle regarda long-temps la tenture , les meubles; 
et toujours ellç se retournait vers Luigi , et lui sou- 
riait finement, comme pour le remercier. En effet, 
il y avait une sorte de magnificence dans ce petit 
réduit. Une bibliothèque contenait les livres favo- 
ris de Ginevi*a; au fond était un piano. 

— Mais, c'est ici que nous vivrons!., dit-elle enfin. 
Elle s'assit syr un divan , attira Luigi près d'elle , 

et lui serrant la main t 

— Tu as bon goût!... dit-elle d'une voix cares«- 
sanie. 
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— Oh ! que fe suis heureux !... 

• — Mais voyons donc tout ?.. demanda Ginevra à 
laquelle Luigi avait fait mystère des ornemens de 
cette retraite 

Alors ils allèrent vers une chambre nuptiale, 
toute fraîche , toute brillante , blanche comme une 
vierge , gracieuse image de leur union. 

— Oh ! sortons, sortons !.. dit Luigi en riant. 

— Mais je veux tout voir ?... 

Et l'impérieuse Ginevi'a visita l'ameublement 
avec le soin curieux d'un antiquaire examinant le 
fruste d'une médaille. Elle toucha les soieries, elle 
passa tout en revue avec le contentement naïf d'une 
jeune mariée qui déploie les richesses de sa cor* 
beille. 

— Nous commençons par nous ruiner?... dit-elle 
d'un air moitié joyeux , moitié chagrin. 

— C'est vrai ! tout l'arriéré de ma solde est là ! 
répondit Luigi. Je l'ai vendu à un juif. 

— Pourquoi?... reprit-elle d'un ton de reproche 
où perçait une satisfaction secrète. Crois-tu que je 
serais moins heureuse sous un toit?... Mais, reprit- 
elle , tout cela est bien joli... et c'est à nous ! 

Luigi la^ contemplait avec tant d'enthousiasme 
qu'elle baissa les yeux et lui dit : 

— Allons voir le reste ! 

Au-dessus de ces trois chambres et sous les toits, 
il y avait un cabinet pour Luigi , une cuisine et une 
chambre de domestique. Ginevra fut très-satisfaite 
de son petit domaine. La vue s'y trouvait bien 
bornée par le large mur d'une maison voisine , et 
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ht cour d*bù yenait le jour était bien sombre et 
étroite; mais les deux amans avaient le cœur si 
joyeux, et Tespérance leur embellissait si bien Ta^ 
venir, qu'ils ne purent jamais voir que de char- 
mantes images dans leur mystérieux asile. Ils étaient 
au fond de cette vaste maison et perdus dans Fim- 
mensité de Paris, comme deux perles, dans leur 
nacre, au sein des profondes mers. Pour tout autre,, 
c'eût été une prison ; pour eux, ce fut un paradis. 

Les premiers jours de leur union appartinrent à 
Fam^ur. Il leur était trop difficile de se vouer tout- 
à-coup à un travail assidu , et ils ne surent pas ré- 
sister au charme de leur propre pstssion. Luigi 
restait des heures entières couché aux pieds de sa 
Ginevra, admirant la couleur de ses cheveux, la 
coupe de son front, le ravissant encadrement de 
ses yeux , et la pureté , la blancheur des deux arcs 
sous lesquels ils s'agitaient lentement en exprimant 
le bonheur d'un amour satisfait; tandis que Ginevra 
caressait la chevelure de son Luigi , ne se lassant 
jamais de voir ce qu'elle nommait la beltà folgorante 
de son époux , la finesse de ses traits ; et toujours 
plus séduite par la noblesse de ses manières de 
même qu'elle le sédtiisait toujours par la grâce en- 
traînante des siennes. Ils jouaient comme des en- 
fàns avec- âes riens, et ces riens les ramenaient 
toujours à leur passion ; et ils ne cessaient leur jeux 
que pour tomber dans toute la rêverie du farniente. 
Alors, un air chanté par Ginevra leur reprodui- 
sait encore les ineffables joies, les nuances déli- 
cieuses de leur amour. Puis ils cdlaient, unissant 
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leurs pas comme ils avaient uni leurs âmes , par- 
courant les campagnes, retrouvant leur amour par- 
tout : dans les fleurs, sur les cieux, au sein des 
teintes ardentes du soleil couchant ; ils le lisaient 
jusques sur les nuées capricieuses qui se combat- 
taient dans les airs. Une journée ne ressemblait ja- 
mais à la précédente, car leur amour allait croissant 
parce qu'il était vrai* Ils s'étaient éprouvés en peu 
de jours, et ils avaient instinctivement reconnu que 
leurs âmes étaient de celles dont les richesses iné- 
puisables semblent toujours promettre de nou- 
velles j\)uissances pour l'avenir. C'était l'amour 
dans toute sa naïveté, avec ses interminables cau- 
eries , ses phi*ases inachevées , ses longs silences , 
son repos oriental et sa fougue. Luigi et Ginevra 
avaient tout compris de l'amour. N'est-il pas com- 
me la mer qu'on voit en un moment, que les âmes 
vulgaires accusent de monotonie ; tandis , que çà 
et là , dans la foule , des êtres privilégiés peuvent 
passer leur vie à l'admirer , y découvrant sans- 
cesse de changeans phénomènes qui ravissent. 

Cependant , un jour, la prévoyance vint tirer les 
jeunes époux de leur Eden. Il leur était devenu né- 
cessaire de travailler pour vivre. 

Ginevra, qui avait un talent particulier pour 
imiter les vieux tableaux , se mit à faire des copies. 
Elle se forma bientât une clientelle parmi les bro- 
canteurs. 

De son côté , Luigi chercha très activement de 
l'occupation ; mais il était bien difficile a un jeune 
officier dont tous les talens se bornaient à bien con^ 
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naître la stratégie , de trouver do l'emploi à Paris. 
Enfin un jour que, lassé de ses vains efforts , il avait 
le désespoir dans Tame , en voyant que le fardeau 
de leur existence n'étaient supporté que par Gine- 
vra , il songea à tirer parti d'un bien faible talent 
qu'il possédait. Son écriture était fort belle, et il 
avait le don d'écrire aussi vite que bien. Avec une 
constance dont sa femme lui donnait l'exemple, il 
alla solliciter les avoués , les notaires , les avocats de 
Paris. La franchise de ses manières , sa situation , 
intéressèrent vivement en sa faveur. Il obtiut assez 
de copies et d'expéditions pour être obligé de se 
faire aider par des jeunes gens. Insensiblement il 
éleva un bureau d'écritures qui eut une certaine 
vogue. Le produit de ce bureau et le prix des ta- 
bleaux de Ginevra , finirent par mettre le jeune 
ménage dans une aisance dont les deux époux 
étaient fiers , car ce bien-être provenait de leur 
industrie. 

Ge fut pour eux le plus beau moment de leur 
vie. Les journées s'écoulaient rapidement entre 
les occupations et l'amour. Le soir , quand ils 
avaient bien travaillé , ils se retrouvaient avec 
bonheur, dans la petite cellule de Ginevra. La 
musique les consolait de leurs fatigues'. Alors ja- 
mais une expression de mélancolie ne venait obs- 
curcir les traits de la jeune femme et jamais elle 
ûe se permit une plaiilte. Elle savait toujours ap- 
par€atre à son Lùigi , le sourire sur les lèvres , les 
yeux rayonnans de joie. Tous deux caressaient une 
pensée dominante qui leur eût fait toQuver du plai- 
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sir aux occupations les plus rudes. Ginevra S6 
disait qu'elle travaillait pour Luigi ; et Luigi , 
pour Ginevra. Parfois , en Tabsence de son mari, 
la jeune femme songeait au bonheur parfait 
qu'elle aurait eu, si cette vie d'amour s'était écou- 
lée en présence de son père et de sa mère ; et 
alors elle tombait dans une mélancolie profonde. 
Elle éprouvait toute la puissance des remords. De 
sombres tableaux passaient comme des ombres dans 
son imagination : c'était son vieux père seul, ou sa 
mère pleurant le soir , et dérobant ses larmes à l'in- 
flexible Piombo ; ces deux tètes blanches et graves , 
elle les voyait quelquefois se dresser soudain devant 
elle, et il lui semblait qu'elle ne devait plus les con 
templer qu'à la lueur fantastique du souvenir. Cette 
idée la poursuivait comme un pressentiment. 

Elle célébra l'anniversaire de son mariage en don. 
nant à son mari un portrait qu'il avait souvent dé- 
siré. C'était celui de sa Ginevra. Jamais la jeune ar- 
tiste n'avait rien composé d'aussi remarquable. A 
part une ressemblance parfaite, l'éclat de sa beauté, 
la pureté de ses sentimens, le bonheur de l'amour 
y étaient rendus avec une sorte de magie. Le chef- 
d''£Buvre fut inauguré. 

Ils passèrent encore une autre année au sein de 
l'aisance^ Alors l'histoire de leur vie peut se faire en 
trois mots : iÏ9 étaient heureux. Il ne leur arriva 
donc aucun événement qui mérite d'être rapporté. 

Au commencement de l'hiver de l'année 1817, 
les marchands de tableaux conseillèrent à Gine- 
vra de leur donner autre chose que des copies , 
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parce qu'ils ne pouvaient plus les vendre. Alors 
madame Luigi reconnut le tort qu'elle avait eu de 
ne pas s'exercer à peindre des tableaux de genre. 
Elle aurait acquis un nom. Elle essaya; mais il fallut 
des modèles. Elle entreprit aussi de faire des por- 
traits ; mais elle eut à lutter contre Une foule d'ar- 
tistes encore moins riches qu'elle. Cependant , com- 
me Luigi et Ginevra avaient amsissé quelque argent, 
ils ne désespérèrent pas de l'avenir. 

A la fin de l'hiver , au mois d'avril 1818 , Luigi 
travaillait sans relâche ; mais il avait tant de con- 
currens, et le prix des écritures était tellement 
baissé qu'il ne pouvait plus employer personne , 
et il se trouvait dans la nécessité de consacrer plus 
de temps qu'autrefois à son labeur pour en retirer 
la même somme. 

Sa femme avait fini plusieurs tableaux qui 
n'étaient pas sans mérite ; mais les marchands n'a- 
chetaient même peis ceux des artistes en réputation. 
Ginevra les offrit à vil prix, sans pouvoir les vendre. 

Leur situation était quelque chose d'épouvanta- 
ble. Leurs âmes nageaient dans le bonheur; l'a- 
mour les accablait de ses trésors , et la pauvreté se 
levait comme un squelette au milieu de cette mois- 
son de plaisirs. Ils se cachaient l'un à l'autre leurs 
inquiétudes. C'était au moment où Ginevra se sen- 
tait prête à pleurer en voyant son Luigi souffrir, 
qu'elle le comblait de caresses; de même que Luigi 
gardait un noir chagrin au fond de son cœur , en 
exprimant le plus tendre amour. Il semblait qu'ils 
trouvassent une compensation à tous Icyrsmaux dans 
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Texaltation de leurs sentimens; et alors leurs pa- 
roles , leurs joies , leurs jeux étaient empreints d'une 
espèce de frénésie. Ils avaient peur de l'avenir. Or, 
quel est le sentiment dont la force puisse se compa- 
rer à celle d'une passion qui doit cesser le lende- 
main, tué par la Mort ou par la nécessité? Quand ils 
se parlaient de leur indigence, c'était en riant. Ils 
éprouvaient le besoin de se tromper Tuii et l'autre, 
et tous deux saisissaient avec une égale ardeur le 
plus léger espoir. 

Une nuit , Ginevra chercha vaîneinent Luigi au- 
près d'elle. Elle se leva tout effrayée. Une faible 
lueur qui se dessinait sur le mur noir de la petite 
cour , lui fit deviner que Luigi travaillait pendant 
la nuit. Il attendait que sa femme fût endormie 
avant de monter à son cabinet. Quatre heures son- 
nèrent. Le jour commençait à poindre. Ginevra se 
recoucha, et feignit de dormir. Luigi revint. Il 
était accablé de fatigue et de sommeil. £^e regarda 
cette belle figure sur laquelle les travaux et les sou- 
cis imprimaient déjà quelques rides. Des lai*mes 
roulèrent dans les yeux de la jeune femme. 

— C'est pour moi , (kt-elle , qu'il passe les nuits 
à écrire... 

Une pensée vint sécher ses larmes. Elle songaità 
imiter Luigi. 

Le jour même elle alla chez un riche marchand 
d'estampes , et à l'aide d'une lettre de recomman- 
dation qu'elle se fit donner par un brocanteur pour 
le négociant , elle en obtint l'entreprise de ses colo- 
riages. Le jour elle peignait et s'occupait des soins 
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du ménage. Puis quand la nuit am^ait , elle colo- 
riait des gravures. Ainsi ces deux jeunes gens , épris 
d'amour, n'entraient au lit nuptial que pour en sor- 
tir. Ils feignaient tous deux de dormir , et , par dé- 
nouement, se quittaient aussitôt que Fun avait 
trompé l'autre. 

Une nuit, Luigi, succombant à l'espèce do fièvre 
que lui causait un travail sous le poids duquel il 
commençait à succomber, se leva pour ouvrir la 
petite lucarne de son cabinet. Il respirait l'air pur 
du matin , et semblait oublier ses douleurs à l'aspect 
du ciel , quand , abaissant ses regards , il aperçut 
une forte lueur sur le mur qui faisait face aux fenê- 
tres de l'appartement de Ginevra. Il devina tout. 
Il descendit, marcha doucement et surpnt sa femme 
au milieu de son atelier , efnluminant des gravai*es. 

— Oh! Ginevra! Ginevra!... s'écria-t-il. 

Elle fit un saut convulsif sur sa chaise, et rougit. 
Pouvais-je dormir , dit-elle , tandis que tu t'épui- 
sais de fatigue. 

— Mais c'est à moi seul qu'appartient le droit de 
travailler ainsi. 

—Puis-je rester oisive, répondit la jeune épouse 
dont les yeux se mouillèrent de larmes, quand je sais 
que chaque morceau de pain nous coûte presqu'une 
goutte de ton sang!.. Je mourrais si je ne joignais 
pas mes efforts aux tiens... Tout ne doit-il pas éiro 
commun entre nous , plaisirs et peines..? 

— A-t-elle froid !.. s'écria Luigi avec désespoir. 
Ferme donc mieux ton schall sur ta poitrine , ma 
Ginevra, la nuit est humide et fi*aîche... 
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Ils vinrent devant la fenêtre. La jeune femme 
était dans les bras de son mari. Elle appuya sa tète 
sur le sein de son bien-aimé ; et , tous deux ense- ' 
velis dans un silence profond , regardèrent le ciel 
qui s'éclairait lentement. Des nuages d'une teinte 
grise se succédaient rapidement, et la lueur, gran- 
dissant à Torient, devenait de plus en plus vivie. 

— Vois-tu , dit Ginevra , c'est un présage ! Nous 
serons heureux. 

— Oui , au ciel ! répondit Luigi avec un sou- 
rire amer. — Oh, Ginevra! toi qui méritais tous les 
trésors de la terre! 

— J'ai ton cœur!... dit-elle avec un accent de 
joie. 

— Ah ! je ne me plains pas , reprit-il Bn la ser- 
rant fortement contre lui. Et il couvrit de baisers 
ce visage délicat qui commençait à perdre la fraî- 
cheur de la jeunesse; mais dont l'expression était 
si tendre et si douce qu'il ne pouvait jamais le voir 
S£msétre consolé. 

— Quel silence ! dit Ginevra. Mon ami , je trouve 
un grand plaisir à veiller ! Il y a quelque chose de 
majestueux dans la nuit. Il y a je ne sais quelle 
puissance dans cette idée : tout dort et je veille !... 

— Oh ! ma Ginevra ! ce n'est pas d'aujourd'hui 
que je sens tout ce qu'ily ade gracieux et de délicat 
dans ton ame !... mais voici l'aurore , viens dormir. 

— Oui , répondit-elle, si je ne dors pas seule... 
Oh! que j'ai souffert la nnit où je me suis aperçue 
,que mon Luigi veillait sans moi!... 

Le courage avec lequel ces deux jeunes époux 
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combattaient le malheur , reçut pendant quelque 
temps sa récompense ; mais Tévènement qui met 
ordinairement le comble à la félicité des ménages , 
leur devint funeste. 

Ginevra eut un fils. Il était , pour se servir d^une 
expression populaire , beau comme le jour. Le sen- 
timent de la maternité doubla les forces de la jeune 
femme. Luigi emprunta pour subvenir aux dé- 
penses des couches de Ginevra , de sorte que dans 
les premiers momens , elle ne sentit pas tout le ma- 
laise de sa situation. 

Ils se livrèrent tous deux au bonheur d'élever un 
enfant ; mais ce fut leur dernière félicité. 

Ils luttèrent d'abord courageusement, comme 
deux nageurs , qui unissent leurs eftbrts pour rom- 
pre un courant ; mais parfois aussi , ils s'abandon- 
naient à une apathie , semblable à ces sommeils 
qui précèdent la mort. Bientôt ils se virent obligés 
de vendre leurs bijoux. La pauvreté se montra tout 
à-coup , non pas hideuse , mais vêtue simplement. 
Elle était douce, et sa voix n'avait rien d'effrayant. 
Elle ne traînait après elle ni le désespoir , ni lam- 
beaux , ni spectres ; mais elle faisait perdre le sou- 
venir et les habitudes de l'aisance. Elle usait les 
ressorts de l'orgueil. Puis , vint la misère dans toute 
son horreur, insouciante de ses haillons et foulant 
tous les sentimens humains; mais il est de nobles 
âmes qui ne balancent jamais à l'aspect des ta- 
bleaux qu'elle déroule... 

Sept ou huit mois après la naissance du petit 
Paolo, l'on aurait eu de la peine' à reconncutre 

10. 

Digitizedby Google 



114 SCÈNES DE LA VIB PRIVEE. 

dans une mère allaitant un enfant malingre , Tori- 
^nal de cet admirable portrait, devenu le seul orne- 
ment d'une chambre nue et déserte. Ginevra était 
sans feu, au milieu de Fliiver. Les gracieux con- 
tours de sa 6gure avaient disparu. Ses joues étaient 
blanches comme de la porcelaine et ses yeux sem* 
blaient avoir pâli. Elle regardait en pleurant son 
enfant amaigri, décoloré, et ne souffrait que de 
cette jeune misère. 

Luigi debout et silencieux n'avcdt pas le courage 
de sourire à son fils. 

— J'ai couini tout Paris ! disait-il d'une voix 

sourde ; mais je n'y connais personne , et comment 
oser demander à des indiôiérens,.... Hardy, mon 
pauvre Hardy, le brave maréchal-des-logis , est 
impliqué dans une conspiration et il a été mis en 
prison ! — D'ailleurs , il m'a prêté tout ce dont il pour 
vait disposer! Quant à notre propriétaire... il ne 
nous a rien demandé depuis un an.. 

— Mais nous n'avons besoin de rien répondit 

doucement Ginevra en affectant un air calme. 

— Chaque jour qui anûve , reprit Luigi avec 
terreur, amène une difficulté de plus... 

La faim était à leur porte. 

Luigi prit tous les tableaux de Ginevra , le por* 
trait , plusieurs meubles dont on pouvait encore se 
passer , et vendit tout à vil prix. La somme qu'il en 
obtint prolongea l'agonie du ménage pendant quel- 
ques momens. 

Ce fut dans ces jours de malheur que Ginevra 
montra toute la sublimité de son caractère et de sa 
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résignation. Elle supportait héroïquement les at- 
teintes de la douleur. Son ame énergique la soute- 
nait contre tous les maux. . Elle travaillait d'une 
main défaillante , auprès de son fils mourant. Elle 
expédiait les soins du ménage avec une activité 
miraculeuse et suffisait à tout. Elle était même heu- 
reuse encore , quand elle voyait , sur les lèvres de 
Luigi, un sourire d'étonnement à l'aspect de la 
propreté qu'elle faisait régner dans l'unique cham- 
bre où ils s'étaient réfugiés. 

— Mon ami , lui dit-elle un soir qu'il rentrait fa- 
tigué , je t'ai gardé ce morceau de pain. 

— Et toi? 

— Moi , j'ai dîné! Cher Luigi , je n'ai besoin de 
rien. Prends !... 

Et la douce eiq)ression de son visage le pressait , 
encore plus que sa parole , d'accepter une nourri- 
ture dont elle se privait. 

Luigi Tembrassa. C'était un de ces baisers de dé- 
sespoir, qui se donnaient, en 1793, entre amans 
à l'heure où l'on montait à l'échafaud. En ces mo- 
xnens suprêmes , deux êtres se voient cœur à cœur. 
Aussi le malheureux Luigi, comprenait tout-à-coup 
que sa femme était à jeun , partagea la fièvre qui 
la dévoradi:. Alors il frissonna et sortit en prétextant 
une affaire pressante. 

Il aurait mieux aimé prendre le poison le plus 
subtil, plutôt que d'éviter la mort en mangeant le 
dernier morceau de pain qui se trouvait chez lui. Il 
sortit sans satisfaire sa faim , et se mit à errer dans 
Paris au milieu des voitures les plus brillantes, au 
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sein de ce luxe insultant qui éclate partout. Il passa 
vite devant les boutiques des changeurs où Torétin- 
celait. Enfin, il résolut de se vendre, de s'oflrir 
comme remplaçant pour le service militaire , espé- 
rant que ce sacrifice sauverait Ginevra; et que, 
pendant son absence , elle pourrait rentrer en grâce 
auprès de Barlholoméo. 

Il alla donc trouver un de ces hommes qui font la 
traite des blancs , et il éprouva une sorte de bonheur 
à reconnaître en lui un ancien officier de la garde. 

— Il y a deux jours , lui dit-il , d'une voix lente 
et faible, que je n'ai mangé! Ma femme meurt de 
faim. Elle ne m'adresse pas une plainte. Elle expi- 
rerait en souriant, je crois... De grâce, mon cama- 
rade , ajouta-t-il avec un sourire amer, achète-moi 
d'avance. Je suis robuste , je ne suis plus au ser- 
vice , et je... 

L'ofHcier donna une somme à Luigi , en à compte 
sur celle qu'il s'engageait à lui procurer. 

L'infortuné poussa un rire convulsif , quand il 
tint une poignée de pièces d'or... Il courut de toute 
sa force vers sa maison, haletant, et criant parfois : 
— Oh ! ma Ginevra ! Ginevra ! 

Il commençait à faire nuit quand il arriva che^ 
lui. Il entra tout doucement , craignant de donner 
une trop forte émotion à safemme qu'il avait laissée 
très-faible. Les derniers rayons du soleil, pénétrant 
par le haut des fenêtres , venaient mourir sur le vi- 
sage de Ginevra qui dormait assise sur une chaise. 
Elle tenait son enfant sur son sein et le serrait foi^- 
tement. 
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— Réveille-toi , ma chère Ginevra , dit-il sans 
s'apercevoir de la pose de son enfant qui , en ce 
moment, consei*vait un éclat surnaturel. 

A cette voix , la pauvre mère ouvrit les yeux ; et, 
rencontrant le regard de Luigi , elle sourit ; mais 
Luigi jeta un cri d'épouvante , car Ginevra'était tout- 
à-fait changée , et c'était à peine s'il la reconnais- 
sait. Il lui montra, par un geste d'une sauvage éner- 
gie , l'or qu'il avait à la main. La jeune femme se 
mit à rire machinalement; mais tout -à-coup elle 
s'écria d'une voix affreuse : 

— Louis! mon enfant est froid !... 

Elle regarda son fils , et s'évanouit ; car il était 
mort. 

Luigi prit sa femme dans ses bras en lui laissant 
son enfant qu'elle serrait avec une force incompré- 
hensible; puis, l'ayant posée sur le lit, il sortit pour 
appeler au secours. 

— Oh ! mon Dieu ! dit-il à son propriétaire qu'il 
rencontra sur l'escalier , j'ai de l'or et mon enfant 
est mort de faim. — Sa mère se meurt et j'étoufle... 
Aidez-nous... 

Il revint comme un désespéré vers Ginevra , et 
laissa l'honnête maçon s'occupant ainsi que plur 
sieurs voisins de rassembler tout ce qui pouvait sou- 
lager une misère inconnue jusqu'alors , tant les deux 
époux l'avaient soigneusement cachée par un senti- 
ment d'orgueil. Luigi avait jeté son or sur le plancher, 
et s'était agenouillé au chevet du lit où gisait Ginevra. 

— Mon père , s'écriait-elle dans son délire , pre- 
nez soin de mon fils et de Luigi... 
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— Oh! mon ange , calme toi, lui disait Lnigi en 
rembrassant, de beaux jours nous attendent. 

Cette voix et cette caresse lui rendirent quelque 
tranquillité. 

■ — Oh ! mon Louis , reprit-elle en le regardant 
avec une attention extraordinaire , écoute-moi bien ! 
Je sens que je meurs , mais cela est tout naturel, je 
souilrais trop — et puis — un bonheur aussi grand 
que le mien, ne pouvait se payer que par la mort. 
— Oui , mon Luigi , console-toi ! — J'ai été si heu- 
reuse... que si je recommençais à vivre, j'accepte- 
rais encore notre destinée !... Je suis une mauvaise 
mère ; car Je te regrette encore plus que mon en- 
fant... 

— -Mon enfant! ajouta-t-elle d'un son de voix 
profond. Deux larmes se détachèrent de ses yeux 
mourans , et soudain elle pressa le cadavre qu'elle 
n'avait pu réchauffer. 

— Donne ma chevelure à mon père , en souvenir 
de sa Ginevra , reprit-elle , dis-lui bien que je ne 
Tai jamais accusé... 

Sa tête tomba* sur le bras de son époux. 

— Non , tu ne peux pets mourir ! s'écriaLuigi. Le 
médecin va venir... Nous avons du pain! — Ton 
père va te recevoir en grâce. La prospérité s'est 
levée pour nous. Reste , mon ange de bonté. 

Mais ce cœur fidèle et plein d'amour devenait 
froid. Ginevra tournait instinctivement les yeux vers 
celui qu'elle adorait, mais elle n'était presque plus 
sensible à rien. Des images confuses s'offi*aient à son 
esprit , prêt à perdre tout souvenir de la terre. Ce- 
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pendant elle savait que Luigi était là ; car elle ser- 
rait toujours plus fortement la main glacée qu'il 
lui avait abandonnée. Elle semblait vouloir se re- 
tenir au-dessus d'un précipice où elle croyait tom- 
ber. 

— Mon ami, dit-elle enfin, tu as froid, je vais 
te réchauffer là. 

Elle voulut mettre la main de son mari sur son 
cœur ; mais elle expira. 

Deux médecins , des prêtres , des voisins , en- 
trèrent en ce moment , apportant tout ce qui était 
nécessaire pour sauver les deux époux et calmer leur 
désespoir. 

Ils firent beaucoup de bruit d'abord ; mais 
quand ils furent tous entrés , un affreux silence 
régna. 
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Bartholoméo et sa femme étaient assis dans leurs 
fauteuils antiques , chacun à un coin de la vaste 
cheminée dont Tardent brasier réchaufiGeût à peine 
rimmense salon de leur hôtel. 

La pendule marquait mimuit. 

Depuis longtemps les deux époux avaient perdu 
le sommeil. 

En ce moment, ils étaient silencieux comme 
deux vieillards tombés en enfance et qui regardent 
tout sans rien voir. 

Leur salon désert, mais plein de souvenirs pour 
eux , était faiblement éclairé par une lampe qu^ils 
laissaient 'mourir ; et, sans les flammes pétillantes 
du foyer , ils eussent été dans une obscurité com- 
plète. 

Un de leurs amis venait de les quitter. 

11 
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La chfidse , sur laquelle il s'était assis pendant sa 
visite , se trouvait entre les deux époux. 

Piombo avait déjà jeté plus d'un regard sur cette 
chaise. Ces regards étaient autant d'idées. Ils se 
succédaient comme des remords. 

La chaise vide était celle de Ginevra. 

Maria Piombo épiait les expressions qui pas- 
saient sur la blanche figure de son mari , mais bien 
qu'elle fût habituée à deviner les sentimens du 
Corse , d'après les changeantes révolutions de ses 
traits , ils étaient tour à tour si menaçans et si mé- 
lancoliques , qu'elle ne pouvait plus lire dans cette 
ame incompréhensible. 

Bai*tholoméo succombait-il sous les puissans sou- 
venirs que réveillait cette chaise? 

Etait-il choqué de voir qu'elle venait de servir 
pour la première fois à un étranger , depuis le dé- 
part de sa fille ? 

L'heure de sa clémence , cette heure si vaine- 
ment attendue jusqu'alors , avait-elle sonnée ? 

Telles furent les réflexions qui agitèrent succes- 
sivement le cœur de Maria Piombo. Il y eut un 
instant où la physionomie de son mari devint si 
terrible qu'elle trembla d'avoir osé employer une 
ruse môme aussi simple pour faire naître l'occasion 
de parler de Ginevra. 

En ce moment la bise chassa si violemment les 
flocons de neige sur les persiennes , que les deux 
vieillards entendirent un léger bruissement. 

Alors la mère de Ginevra frissonna et baissa la 
tète pour dérober ses larmes à l'implacable Piembo. 
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Tout-à-coup un soupir sortit de la poitrine du 
vieillard. Sa femme le regarda, il était abattu. 
Alors elle osa parler do sa filie pour la seconde 
fois depuis trois ans. 

— Si Ginevra avait froid!... s'écria-t-cUe dou- 
cement. 

Piombo tressaillit. 

— Elle a peut-être faim !... dit-elle en conti- 
nuant. 

Le Corse laissa échapper une larme. 

— Je sais , reprit vivement la mère avec l'ac- 
cent du désespoir , qu'elle a un enfant et qu'elle 
ne peut pas le nourrii-, parce que son lait s'est 
tari. 

— Qu'elle vienne ! qu'elle vienne ! s'écria Piombo. 
Oh! mon enfant chéri! Mon enfant, tu as vaincu! 
Ginevra!... 

La mère se leva comme pour aller chercher sa 
fille. 

En ce moment la porte s'ouvrit avec fracas ; et 
un homme , dont le visage n'avait plus rien d'hu- 
main , surgit tout-à-conp devant eux. 

— Nos deux familles devaient s'exterminer l'une 
par l'autre , cria-t-il. — Morte ! morte !... tout... 

Puis , posant sur une table la longue chevelure 
noire de Ginevra : 
• — Voilà tout ce qui reste d'elle !.. 

Les deux vieillards frissonnèrent comme s'ils eus- 
sent reçu une commotion de la foudre. Comme ils 
ne voyaient plus Luigi , cette scène avait le carac- 
tère d'une épouvantable apparition. 
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— Il est mort!... s'écria lentement Bartholoméo 
en regardant à terre. 

— £t notre fille aussi ! répondit la mère en se 
levant par un mouvement saccadé. Puis elle fit 
trois pas. 

Piombo resta debout , immobile, les yeux secs» 

— Rien! dit-il d'une voix sourde en contem- 
plant les cheveux. — ^Plus rien !... Et seul!... 
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-LES DANGERS 

DE L'INCONDUITE. 



La soirée finissait toujours assez tard chez ma- 
dame la vicomtesse de Grandlieu. Pendantune nuit 
de rhiver dernier, il se trouvait encore à une heure 
du matin dans son salon deux personnes étran- 
gèi'cs à sa feumille. Un jeune et très-joli homme 
sortit en entendant sonner la pendule. Quant le 
bruit de sa voiture retentit au-dehors, madame de 
Grandlieu jeta un regard inquiet autour d'elle ; et, 
s*apercevant qu'il ne restait plus que deux hommes 
assis à une table d'écarté, elle s'avança vers sa ^Ue 
comme pour lui parler. 

C'était une jeune personne élégamment mise, char- 
mante et qui, debout, devant la cheminée du salon, 
écoutait le bruit quefedsedtle cabriolet dans larue,tout 
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en ayant Tair d*examiner un beau garde-vue en 
lithophanie , nouveauté qui venait de paraître. 

— Camille , dit la vicomtesse en regardant sa 
fille avec attention , je vous préviens que si vous 
continuez à tenir avec le jeune comte de Restaud 
la conduite que vous avez eue ce soir, je ne le re- 
cevrai plus chez moi 

— Maman.... 

— Assez, Camille... Écoutez-moi, vous êtes fille 
unique, vous êtes riche ; or, vous ne devez pas son- 
ger à épouser un jeune homme qui n'a aucune es- 
pèce de fortune. Vous avez confiance en moi , ma 
chère enfant , laissez-moi donc un peu vous con- 
duire dans la vie. Ce n'est pas à dix-sept ans que 
Ton peut juger de certaines convenances.... Je ne 
vous ferai qu'une seule observation. — Ernest a 
une mère qui mangerait des millions. Il l'adore et 
la soutient avec une piété filiale digne des plus 
grands éloges ; il a surtout un soin extrême de son 
frère et de sa sœur, ce qui est admirable, ajouta la 
comtesse d'un air fin ; mais tant que sa mère exis- 
tera, les familles trembleront de confier l'avenir et 
la fortune d'une jeune fille à M. le comte de Res- 
taud. 

— J'ai entendu quelques mots qui me donnent 
envie d'intervenir entre vous et mademoiselle Ca- 
mille !... s'écria un des deux hommes occupés à faire 
une partie d'écarté. 

— J'ai gagné, M. le marquis... dit-il en s'adres- 
sant à son adversaire, je vais vous laisser pour cou- 
rir au secours de votre nièce! 
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— Voilà ce qui s'appelle avoir des oreilles d'a- 
voué !... s'écria la vicomtesse. Comment avez-vous 
pu m'écouter? j'ai paillé presqu'à Foreille de Ca- 
mille. 

— J'ai entendu pai* les yeux 1 repondit l'avoué 
en l'approchant du feu. 

Il s'assit dans une bergère au coin de la cheminée ; 
le vieil oncle de Camille se mit à côté d'elle ; et ma- 
dame de Grandlieu prit place sur une chaise qui 
se trouvait entre la bergère de l'avoué et la petite 
causeuse sur laquelle étaient sa fille et l'oncle. 

— Il est temps y dit l'avoué, que je voi|S conte 
une histoire , qui aura deux mérites ; d'abord elle 
présentera de foii;es leçons à mademoiselle Camille ; 
puis^ elle vous fera modifier le jugement que vous 
portez sur la fortune d'Ernest. ►.... 

— Une histoire !... s'écria Camille , oh! commen- 
cez vite y mon bon ami.... 

L'avoué jeta sur madame de Grandlieu un regard 
qui fit comprendre à la vicomtesse tout l'intérêt que 
pourrait avoir ce récit. 

La vicomtesse de Grandlieu , étant une des fem- 
mes les plus remarquables du faubourg Saint- 
Germain y l'une des plus riches, l'une d^s mieux 
pensantes, l'une des plus nobles > il ne doit pas 
sembler très-naturel qu'un petit avoué de Paris 
lui parlât aussi familièrement et se comportât d'une 
manière si cavalière , chez elle. Cependant il n'est 
pas difficile d'expliquer ce rare phénomène de la 
vie aristocratique. 

Madame de Grandlieu était rentrée en Finance 
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avec la famille royale. Elle était venue habiter 
Paris, où elle avait d'abord vécu fort modestement^ 
grâces aux secours que Louis XVIII lui avait ac 
cordés sur les fonds de la liste civile. L'avoué, ayant 
eu l'occasion de découvrir des vices de forme dans 
la vente que la république avait jadis faite de 
l'hôtel de Grandlieu, prétendit qu'il devait être 
restituée la vicomtesse.il avait entrepris le procès à 
ses risque^ et périls, l'avait gagné et avait rendu 
cette propriété à madame de'&randlieu. 

Encouragé par ce succès , il avait si bien su chi- 
caner le domaine extraordinaire de la couronne 
et la régie de l'enregistrement , qu'il avait obtenu 
la restitution de la forêt de Grandlieu ; plus , celle 
de quelques actions sur le canal d'Orléans , et cer- 
tains immeubles assez importans , dont l'empereur 
avait doté des établissemens publics. L'habileté , le 
dévouement du jeune avoué avaient si bien rétabli la 
fortune de madame de Grandlieu, qu'en 1820, 
elle possédait déjà cent mille livres de rente. De- 
puis , l'indemnité lui avait rendu des sommes im- 
menses , grâces aux soins du jeune légiste qui était 
devenu l'ami de la famille. 

Il avait plus de quarante ans. C'était un homme 
de haute probité, savant, modeste, et de bonne 
compagnie.Sàconduite envers madame deGrandlieu 
lui avait mérité l'estime et la clientelle de la plu- 
part des maisons du faubourg Saint-Germain ; mais 
il ne profitait pas de cette faveur comme aurait pu 
le faire un homme ambitieux. A l'exception de 
l'hôtel de Grand ville, où il venait passer quelque- 
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fois la soirée, il n'allait nulle part. Il aimait passion- 
lïément le travail ; et , d'ailleurs , il ti^ouvait trop de 
Tonheor dans son ménage pour rechercher les plai- 
«rs du monde. Il étfidt fort heureux que sa probité 
et ses talens eussent été mis en lumière par TafTaire 
de madame de Grandlieu ; car il aurait couru le 
risque de laisser dépénr son étude* Il n'avait pas 
une ame d'avoué. 

Depuis que le comte Ernest de Restaud s'était 
introduit chez madame de Grandlieu, et que l'avoué 
avait découvert la sympathie qui unissait Camille 
au jeune homme, il était devenu aussi assidu che% 
madame de Grandlieu qu'un dandy de laChaussée- 
d' An tin nouvellement admis dans les cercles du 
noble faubourg. 

Quelques jours auparavant , il s'était trouvé assis 
auprès de mademoiselle Camille de Grandlieu , et 
lui avait dit en lui montrant le jeune comte : 

— Il est dommage que ce garçon-là n'ait pas 
deux ou trois millions , n'est-ce pas?... 

— Est-ce un malheur?... je ne le crois pas, 
avait-elle répondu. M. Ernest a beaucoup de ta- 
lent, il est instruit, il est bien vu du ministre au- 
près duquel il a été placé , il porte un beau nom ; 
et, je ne doute pas qu'il ne soit nn jour un homme 
très-remarquable. Il trouvera tout autant de for- 
tune qu'il en voudra , le jour où il sera parvenu au 
au pouvoir... 

— Oui, mais s'il était riche... 
Camille avait rougi. 

— S'il était riche , mon bon ami , mais toutes 
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les jeunes personnes qui sont ici se le disputeraient, 
avait-elle répondu en montrant les quadrilles. 

— Et alors , avait repris l'avoué , mademoiselle 
Camille de Grandlieu ne serait plus la seule vers 
laquelle il tournerait les yeux... Voilà pourquoi 
vous rougissez , Camille ? Vous vous sentez du goût 
pour lui, n'est-ce p€tô?... Allons, dites... 

Camille s'était brusquement levée. 

— Elle l'aime ! avait pensé l'avoué. El depuis 
ce jour-là , Camille s'était aperçue que son ami , le 
légiste, approuvait le sentiment naissant qu'elle 
avait pour le jeune comte Ernest de Restaud. 

L'avoué prit donc la parole , et raconta les scè- 
nes qu'on va lire. Elles sont aussi fidèlement ren- 
dues que peuvent le permettre les différences qui 
distinguent une conversation verbeuse , d'une nar- 
ration écrite. 
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— Comme je joue un rôle dans cette aventure, 
et qu'elle me rappelle les circonstances les plus 
romanesques de ma vie , vous me permettrez, j'es- 
père , de suivre mes inspirations. Figurez- vous , 
mademoiselle , que j'ai vingt-sept ans , et que les 
évènemens de mon histoire sont anivés hier. Je 
vais commencer par vous parler d'un personnage 
dêut vous ne pouvez guères vous faire une idée : 
c'est un usiJBiER. 

Usurier : saisirez-vous bien cette figure ? Elle est 
pâle et blafarde, et je voudrais que l'académie me 
permît de lui donner le nom de face lunaire. Elle 
ressemble à de l'argent dédoré. Les cheveux sont 
plats , soigneusement peignés et d'un gris cendré. 
Le visage est impassible comme celui de M. de 
Talleyrand: ce sont des traits coulés en bronze. 
L'œil , aussi jaune que celui d'une fouine , n'a pres- 
que point de cils. Le nez est pointu , et les lèvres 

12 
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™i"^s. Cet homme parle bas , d'un ton doux , et 
ne s'eiQporte jamais. Ses petits yeux sont toujours 
garantis Aq la lumière par la doublure verte d'une 
vieille casquette. Il est vêtu de noir. Son âge est un 
problême : <^n ne sait s'il est vieux avant le temps , 
ou s'il a méi%gé sa jeunesse afin qu'elle lui servît 
toujours. 

Sa chambre. est propre comme Thabit d'un An- 
glais, mais tout y est râpé, depuis le tap^s du lit 
jusqu'au drap ve^^u bureau. Il semble que ce soit 
le froid sanctuaire d'une vieille fille qui passerait 
la journée à fi'otter ^^e vieux m^^^^es. Tout y est 
négatif ou rèche. En hiver , je n'ai jamais vu les 
tisons de soâ foyer se rejomdre ; et ils fument sans 
flamber , presque toujours enterrés au milieu d'un 
talus de cendre. 

La vie de cet homme s'écoule sans faire plus de 
bruit que le sable d'une horloge antique. Ses ac- 
tions , depuis l'heure de son lever jusqu'à ses accès 
de toux , le soir , sont soumises à la régularité d'une 
pendule. C'est, en quelque sorte, un hamme-modèh 
que le sommeil remonte. Si vous touchez un clo- 
porte cheminant sur un papier, il s'arrête et fait le 
mort ; de même , cet homme s'interrompt au milieu 
de son discours et se tait, quand une voiture passe, 
afin de ne pas forcer sa voix. A l'imitation de Foû- 
tenelle , il tend à économiser le mouvement vital , 
et concentre tous les senti mens humains dans le moi. 
Quelquefois ses victimes crient beauco:;^ et s'em- 
portent, puis il se fait chez lui un grd.iJ silence, 
comme dans une cuisine où l'on égorge un canard. 

Digitizedby Google 



LES DAVGERS BB L'iNCOTfDUITE. 135 

Jusqu'à sept heures du soir, il est grave ; mais a 
huit heures , rhomrae-billet se change en un hom- 
me ordinaire : c'est le mystère de la transmutation 
des métaux en cœur humain. Alors il se frotte les 
mains , et il a une soi^e degaîté semblable au rire à 
vide do Bas-de'Cuir ; mais dans ses plus grands 
accès de joie , sa conversation est toujours mono- 
syllabique. Tel est le voisin dont le hasard m'a 
gratifié dans la maison que j'habite rue des Grès. 

Cette maison est sombre et humide. Elle n'a pas 
de cour , et les appartemens ne tirent leur jour que 
de la rue. La distribution claustrale qui divise le 
bâtiment en chambres d'égale grandeur , et ne leur 
laisse d'autre issue qu'une porte donnant sur un long 
corridor éclairé par des joui*s de souffrance, annonce 
que la maison a fait jadis partie d'un couvent. Cet 
aspect est tellement triste, que la gaîté d'un lils 
de famille est déjà expirée avant qu'il entre chez 
mon voisin. La maison et lui se ressemblent. C'est 
l'huître et son rocher. 

Sa vie est un mystère. Le seul être avec lequel 
il communique, socialement parlant, c'est moi. Il 
vient me demander du feu ; il m'emprunte un livre, 
un journal; et , le soir , je suis le seul auquel il per- 
mette d'entrer dans sa cellule et auquel il parle 
volontiers. Ces marques de confiance sont le fruit 
d'un voisinage de sept années. A-t-il des parens , 
des amis ? je ne sais. Je n'ai jamais vu un sou chez 
lui. Toute sa fortune est dans les caves de la Ban- 
que. Il reçoit lui-même ses billets , et il m'a dit que 
sur chaque effet il percevait deux francs pour la 

Digitizedby Google 



130 SCÈNES DE LA VIE PRIVEE. 

course qu'en nécessite le recouvrement. Il a les 
jambes sèches comme celles d'un cerf. Du reste , 
il est martyr de sa prudence: un jour que^ par 
hasard y il portait de Tor sur lui , un double na- 
poléon se fit jour , on ne sait comment , à travers 
son gousset ; un locataire qui le suivait dans Tesea- 
lier le ramassa et le lui présenta. 

— Cela ne m'appartient pas !... répondit-il avec 
un geste de surprise , je n'ai jamais d'or chez moi , 
ni sur moi !... 

Le matin , il apprête lui-même son café sur un 
réchaud de tôle qui ne bouge pas de l'angle noir 
de sa cheminée. Un rôtisseur lui apporte son dî- 
ner. Une vieille portière monte à une heure fixe 
pour approprier la chambre. Enfin , par un hasard 
que Sterne appellerait prédestination , cet homme 
se nomme M. Gobseck. 

— Je déclare que votre voisin m'intéresse prodi- 
gieusement !.. s'écria le vi^il oncle. 

— Je le considérais comme un athée, si l'huma- 
nité , la sociabilité sont une religion , reprit l'avoué. 
Aussi m'étais- je proposé de l'examiner. C'est ce que 
j'appelais étudier l'anatomie de Vhomo duplex , de 
l'homme moral. 

— Mais ne m'interrogez plus , Monsieur le mai'- 
quis, autrement vous éteindriez ma verve. Je re- 
prends le fil de mon improvisation. 

Un soir , j'entrai chez cet homme qui s'était fait 
or. Je le trouvai sur son fauteuil , immobile comme 
une statue , les yeux arrêtés sur le manteau de la 
cheminée, où il semblait lire des bordereaux d'es- 
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compte. Une lampetle de portier , fameuse , sale , 
et dont le pied avait été jadis vert, jetait une lueur 
rougeâtre sur ce visage pâle. Il leva les yeux sur 
Hioi et ne me dit rien ; mais ma chaise était pré- 
parée auprès de lui ; elle m'attendait. 

— Cet être-là pense-t-il? me dis-je. Sait-il s'il y a 
un Dieu, un sentiment, desfemmeSyUn bonheur?.... 
Je le plaignis comme j'aurais plaint un malade; 
mais je comprenais bien aussi que , s'il avait un 
million à la Banque, il devait posséder toute la 
terre par la pensée. 

— Bonjour, père Gobseck, lui dis-je. 

Il tourna la tête vers moi , et ses gros sourcils 
noirs se rapprochèrent légèrement. Cette inflexion 
caractéristique équivalait au plus ged sourire d'un 
méridional. ^ 

— Vous êtes aussi sombre que le jour où Ton est 

venu vous annoncer la faillite de ce libraire. 

Est-ce que vous n'avez pas été payé aujourd'hui ? 
car nous sommes le 31 , je crois... 

C'était la première fois que je lui parlais d'argent. 
Il me regarda et me répondit de sa voix douce qui 
no ressemble pas mal aux sons que tire de sa flûte 
un élève qui n'en a pas l'embouchure. 

— Je m'amuse... 

— Vous vous amusez donc quelquefois ?* 

Il haussa les épaules et me jeta un regard de 
pitié. 

— Croyez-vous qu'il n'y ait de poètes que ceux 
qui impriment des vers? me demanda-t-il. 

— De la poésie dans cette tête î... pensais- je. 
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— Il n'y a pas de vie plus brillante que la mien- 
ne, dit-il en continuant. 

Son œil s'anima. 

— Écoutez-moi , reprit-il. Par le récit des évène- 
mensde la matinée , vous devinerez tous mes plaisirs^ 

Il se leva , il alla pouser le verrou de sa porte , 
tira un rideau de vieille tapiserie dont les anneaux 
crièrent sur la tringle , et revint s'asseoir. 

— Ce matin , me dit-il , je n'avais que deux ef- 
fets à recevoir parce que tous les autres étaient 
donnés la veille comme comptant à mes pratiques. 
Le premier billet m'avait été présenté par un beau 
jeune homme. Il était venu en tilbury. Le papier , 
signé par l'une des plus jolies femmes de Paris, 
mariée à un nche propriétaire , avait été souscrit 
|e ne sais pourquoi ! Il était de mille francs. Le se- 
cond billet, d'égale somme, devait être acquitté par 
une dame , car il était signé Fanny Malvaut. Il m'a- 
vait été présenté par un marchand de toiles. La 
comtesse demeurait rue du Helder , et Fanny, rue 
Montmartre. Si vous saviez les conjectures roma- 
nesques que j'ai faites en m'en allant d'ici ce ma- 
tin ! Quelle joie orgueilleuse m'a ému en pensant 
que si ces deux femmes n'étaient pas en mesure , el- 
les allaient me recevoir avec autant de respect que 
si j'étaisleur propre père ! . .Que de choses la comtesse 
n'allait-elle pas faire pour mille francs!.. Prendre 
un air affectueux ; me parler de cette voix douce 
qu'elle réserve pcut-éti'e à l'endosseur du billet ; 
me prodiguer des paroles caressantes , me supplier 
peut-être, et moi.... 
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Là, le vieillard me jeta un regard glacial. 

— Et moi, inébranlable!... reprit-il, je suis là 
comme un vengeur ; j*ap]^araîs comme un remords; 
mais laissons les hypothèses. J'arrive. 

— Madame la comtesse est couchée... me dit 
une femme de chambre. 

— Quand serat-elle visible ? 

— A midi. 

— Madame la comtesse est malade ? 

— Non, Monsieur; mais elle est rentrée du bal 
à trois heures. 

— Je m'appelle Gobseck. . Dites-lui mon. nom. 
Je serai ici à midi. 

Et je m'en vais , après avoir signé ma présence 
sur le tapis somptueux qui déguisait les dalles de 
l'escalier. 

PaiTcnu rue Montmartre , à une maison de peu 
d'apparence , je pousse une vieille porte cochère et 
je vois une de ces cours obscures où le soleil ne pé- 
nètre jamais. La loge du portier était noire , et le 
viti'ago ressemblait à la manche d'une douillette 
trop long-temps portée : il était gras , brun et lé- 
sardé. 

— Mademoiselle Fanny Malvaut?.... 

— Elle est sortie ; mais si c'est pour un billet , 
l'argent est là... 

— Je reviendrai , dis-je. Car du moment où le 
portier avait la somme, je voulais connaître la jeune 
fille ; je me figurais qu'elle était jeune. 

Je passe la matinée à voir les gravures étalées 
sur le bouleveu*d, et à midi sonnant, je traversais 
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le salon qui précédait la chambre de la comtesse. 

— Madame ne fait que de sonner à l'instant, 
me dit la femme de chambre , et je ne crois pas 
qu^elle soit visible. 

— J'attendrai!. 

Et je m'assieds sur un fauteuil doré. 
A peines les persiennes furent -elles ouvertes 
que la femme de chambre accourut et me dit : 

— Entrez, Monsieur.... 

Par le ton qu'elle mit à ces paroles , je devinai 
que sa maîtresse n'était pas en mesure. Mais 
quelle belle femme je vis!... Elle avait jeté à la 
hâte sur ses épaules nues un châle de cachemire, 
dans lequel elle s'enveloppait si bien que ses for- 
mes ravissantes étaient complètement dessinées. 
Elle était vêtue d'un élégant peignoir aussi blanc 
que neige. Ses cheveux noirs s'échappaient confu- 
sément de dessous un joli madras, capricieusement 
noué sur sa tête à la manière des créoles. Son lit 
offrait le tableau d'un désordre pittoresque. On 
voyait que son sommeil avait été agité. Un peintre 
aurait payé pour rester au milieu de cette scène. 

C'était d'abord, sous les draperies les plus volup- 
tueusement attachées, un oreiller jeté sur un édre- 
don de soie bleue et dont les garnitures en dentelle 
se détachaient vivement sur ce fond d'azur. Sur 
une large peau d'ours, étendue aux pieds des lions 
ciselés dans l'acajou du lit , brillaient deux souliers 
de satin blanc , jetés là avec toute l'incurie que 
cause la lassitude d'un bal. Sur une chaise était une 
robe froissée , dont les manches touchaient à terre. 
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Des bas^ que le zéphir aurait emportés, étaient 
tortillés autour du pied d'un fauteuil , et de blan- 
ches jarretièi'es flottaient le long d'une causeuse. 
Des fleurs , des diamans , des gants , un bouquet , 
une ceinture, gisaient çà et là.. Je sentais une vague 
odeur de parfums. Un éventail dé prix , à moitié 
déplié , encombrait la cheminée. Les tiroirs de la 
commode restaient ouverts. Tout était luxe et dé- 
sordre , beauté sans harmonie , richesse et misère. 
La figure fatiguée de la com:tesse ressemblait à cette 
chambre parsemée des débris d'une fête. Ces brim- 
borions épars me faisaient pitié; rassemblés, ils 
avaient causé , la veille , quelque délire. C'étaient 
comme les vestiges d'un amour foudroyé par le re- 
mords ; l'image d'une vie de dissipation , de luxe , 
de bruit : efforts de Tantale pour embrasser des 
plaisirs sans substances. Quelques rougeurs semées 
sur le visage de la jeune femme attestaient la fi- 
nesse de sa peau ; ses traits étaient comme grossis ; 
le cercle brun qui se dessinait sous ses yeux était 
plus fortement marqué qu'à l'ordinaire. Néanmoins 
la nature avait assez d'énergie en elle pour que ces 
indices de folie n'altérassent pas sa beauté. Ses 
yeux étincelaient; elle ressemblait à l'une de ces 
Hérodiades , dues au pinceau de Léonard de Vinci 
(car j'ai brocanté les tableaux). Elle était puissante 
de vie et de force. Rien de mesquin dans les con- 
tours , ni dans les traits , ne gênait la pensée. Elle 
inspirait l'amour , mais elle me semblait plus forte 
que l'amour. Elle m'a plu. Il y avait long-temps 
que mon cœur n'avait battu. J'étais déjà payé; car 
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j'olTic plus de mille francs d'une sensation qui me 
fasse souvenir de ma jeunesse. 

— Monsieur, me dit-elle en me présentant une 
chaise , auriez-vous la complaisance d'attendre?.... 

— Jusqu'à demain midi, Madame ^ répondis-je 
en repliant le billet que je lui avais présenté.... Je 
n'ai le droit de protester qu'à cette heure là... 

Puis en moi-même je me disais : — Paye ton luxe, 
paye ton nom , paye ton bonheur , paye le mono- 
pole dont tu jouis. Il y a des tribunaux , des juges , 
des échafauds pour les malheureux sans pain ; mais 
pour vous qui couchez sur la soie et sous la soie , il 
y a des remords , des grincemens de dents cachés 
sous un sourire , et des griffes d'acier qui vous pres- 
sent le cœur. 

— Un protêt!... y penscz-vons?... s'écrîa-t elle 
en me regardant. Vous auriez aussi peu d'égeurds 
pour moi!... 

— Si le roi me devait, madame, et qu'il ne me 
payât pas , je l'assignerais... 

En ce moment nous entendîmes frapper douce- 
ment à la porte de la chambre. 

— Je n'y suis pas!... s'écria impérieusement la 
jeune femme. 

— Émélie, je voudrais cependant bien vous 
voir... 

— Pas en ce moment, mon cher , répondit-elle 
d'une voix moins dure , mais sans douceur néan- 
moins. 

— C'est une plaisanterie , car vous parlez à quel- 
qu'un... 
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Et un homme , qui ne pouvait eti'c que le comte , 
entra tout-à-coup. La comtesse me regarda. — Je la 
compris. Elle devint mon esclave. Ah ! il y a eu un 
temps où j^étais assez bête pour ne pas protester. 

— Que veut monsieur î... me demanda le comte. 
Je vis la femme frissonner. La peau blanche et 

satinée de son cou devint rude. Elle avait, suivant 
un terme familier, la chair de poule. Moi je riais , 
sans qu^aucun de mes muscles tressaillît. 

— Monsieur est un de mes fournisseurs.... dît- 
elle. 

Le comte me tourna le dos , mais je tirai le bil- 
let A moitié hors de ma poche. Alors, à ce mouve- 
ment inexorable, la jeune femme vint à moi, me 
présenta un diamant. 

— Prenez , dit-elle , et allez-vous-en !... 

Nous échangeâmes les deux valeurs, je la saluai, 
\e sortis. Le diamant valait bien une douzaine de 
cents francs. Je trouvai dans la cour deux équipa- 
ges somptueux que Ton nettoyait , des valets qui 
brossaient leurs livrées et qai ciraient leurs bottes. 
Voilà , me dis- je , ce qui amène ces gens-là chez 
moi ; ce qui leur fait voler décemment des millions, 
pu trahir leur patrie. Pour ne pas se crotter en 
allant à pied , on prend une bonne fois un bain de 
boue ! . . . Mais précisément , en ce moment , la grande 
porte s'ouvrit , et livra passage à Télégant tilbury 
du jaune homme qui m'avait présenté le billet, j 

— Monsieur , lui dis-je quand il fut descendu, 
voici deux cents francs que je vous prie de rendre 
à madame la comtCvSse, et vous lui ferez observer 
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que je tiendrai à sa disposition , pendant huit jours, 
le gage qu'elle m'a remis ce matin. Il prit les deux 
cents francs, et laissa échapper un sourire moqueur, 
comme s'il eût dit : — Ah 1 ah î elle a payé ! Ma foi 
tant mieux ! 

J'ai lu sur cette physionomie l'avenir de la com- 
tesse. 

Je me rendis rue Montmai*tre , chez mademoi- 
selle Fanny. Je montai un petit escalier bien raide; 
et, arrivé au cinquième étage, je fus introduit dans 
un appartement fraîchement décoré où tout était 
d'une propreté merveilleuse. Je n'aperçus pas la 
moindre trace de poussière sur les meubles sim- 
ples qui oraaient la chambre oii me reçut made- 
moiselle Fanriy. C'était une jeune fille parisienne : 
tête élégaflte et fradche, air avenant, des cheveux 
châtains bien peignés qui , retroussés en deux arcs 
sur les tempèfi, donnaient de la finesse à des yeux 
bleus , purs comme du cristal. Elle était vêtue sim- 
plement. Le jour , passant à travers de petits ri- 
deaux tendus aux carreaux , jetait une lueur douce 
sûr cette céleste figure. Elle ouvrait du linge ; et , 
autour d'elle , de nombreux morceaux de toile tail- 
lés me dénoncèrent ses occupations habituelles. 
Elle m'offrit une image idéale de la solitude. Quand 
je lui présentai le billet , je lui dis que je ne l'avais 
pas trouvée le mectin. 

— Mais, dit-elle, les fonds étaient che^la portière . 
Je feignis de ne pas entendre. 

— Mademoiselle sort de bonne heure , à ce qu'il 
paraît? 
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-^ Oh ! je suis rarement hors de chez moi ; mais 
quand on travaille la nuit, il faut bien prendre 
quelquefois des bains.. ^ 

Je la regardai, et d'un coup-d'œil je devinai tout, 
Cétait une fille appartenant à quelque famille au- 
trefois riche et que le malheur condamnait au tra- 
vail. Il y avait je ne sais quel air de vertu , de mo- 
destie , répandu dans tous ses traits, et une 
noblesse native. Autour d'elle tout était en rapport 
avec ses manières. Il me sembla que j'habitais une 
atmosphère de sincérité , de candeur. Je respirais à 
mon aise. J'aperçus une simple couchette en bois 
peint surmonté d'un, crucifix orné de deux bran- 
ches de buis. J'étais touché. Je me sentais disposé 
à lui laisser l'argent que je vérifiais , ainsi que le 
diamant de la comtesse ; mais je pensai que ce pré- 
sent lui serait peut-être fatal; et, toute réflexion 
faite, je gardai le tout, d'autant que le diamant 
vaut bien quinze cents francs pour une actrice ou 
une mariée. — Et puis, me dis-je , elle a peut-être 
aussi un petit cousin qui se ferait une épingle da 
diamant , et mangerait les niille francs ! 

Quand vous êtes entré , je pensais que Fanny 
Malvaut serait une bonne petite femme. 

Pendant quinze jours, je songerai à cette vie pure 
et solitaire , l'opposant à celle de cette comtesse qui 
a déjà un pied dans le vice ! 

— Eh bien! reprit-il après un moment de si- 
lence profond , pendant lequel je l'examinais , 
croyez-vous que ce ne soit rien que de pénétrer- 
ainsi dans les plus secrets replis du cœur humain , 
T(m. I. ^13 
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d'épouser la vie des autres^ de la voir à nu? Ce 
sont des spectacles toujours variés : des plaies hi- 
deuses, des chagrins mortels , des scènes d'amour, 
des misères que les eaux de la Seine attendent, 
des joies de jeune homme qui mènent à Féchafaud, 
des rires de désespoir et des fêtes somptueuses. Hier 
une tragédie : un père qui s'asphyxie , parce qu'il 
ne peut plus nourrir ses enfans ; demain , ce sera 
une comédie : un jeune homme essaiera de jouer 
la scène de M. Dimanche , avec des variantes. J'ai 
entendu vanter l'éloquence de Mirabeau. Je l'ai 
bien écouté dans le temps. Il ne m'a jamais ému. 
Mais souvent une jeune fille amoureuse , un vieux 
négociant sur le penchant d'une faillite , une mère 
qui veut cacher la faute de son fils, un homme sans 
pain, un grand sans honneur, m'ont fait frissonner 
par la puissance de leur parole. Acteurs sublimes, 
ils jouaient pour moi seul. Mais on ne me trompe 
pas. Mon regard est commo celui de Dieu ! il voit 
les cœurs. Kien ne nous est caché Que me man- 
que-t-il ? je possède tout. L'on ne refuse rien à ce- 
lui qui lie et délie les cordons d'un sac. L'on achète 
les ministres et les consciences , c'est le pouvoir ; 
l'on achète les femmes et leurs plus tendres cares- 
ses , c'est le plaisir et la beauté ; l'on achète tout. 
]^ous sommes les rois silencieux et inconnus de la 
vie; car l'argent, c'est la vie. Mais si j'ai joui de 
tout, je me suis rassasié de tout. Nous sommes dans 
Paris une trentaine ainsi. Liés par le même intérêt, 
nous nous rassemblons certains jours de la semaine 
dans un café près du Pont-neuf. Là , nous nous ré- 
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vêlons tous les mystères de la finance. Aucune for- 
tune ne peut nous mentir ; car nous possédons les- 
secrets de toutes les familles, et nous avons une 
espèce de livre noir où s'inscrivent les notes les plu» 
importantes sur le crédit public, la banque et le 
commerce. Nous analysons les actions les plus in- 
différentes. Nous sommes les casuistes de la Bourse. 
G>mme moi, tous sont arrivés à n'aimer , à Tinstar 
des jésuites, le pouvoir et l'argent que pour le pou- 
voir et l'argent même. 

— Ici , dit-il , en me montrant sa chambre nue 
et froide ; ici, l'amant le plus fougueux, quis'iiTite 
d'une parole et tire l'épée pour un mot , prie à 
mains jointes ; ici, prie le négociant le plus orgueil- 
leux; ici, prie la femme la plus vaine de sa beauté; 
ici , prie le çiilitaire le plus fier, prient l'ai'tiste le 
plus célèbre et l'écrivain dont le nom est promis 
à la postérité ; ici enfin , ajouta-t-il en portant la 
main à son front, est une balance dans laquelle se 
pèsent les successions et même Paris tout entier!... 

— Croyez-vous maintenant qu'il n'y ait pas de 
jouissances sous ce masque blanc dont l'immobilité 
vous a si souvent étonné?... dit-il en me tendant son 
visage blême qui sentait l'argent. 

Je retournai chez moi stupéfait. Ce petit vieillard 
sec avait grandi. Il s'était changé à mes yeux en 
une image fantastique : j'avais vu le pouvoir de l'or 
personnifié. La vie, les hommes me faisaient hor- 
reur. 

— Tout doit-il donc se résoudre par l'argent? 
me demandais-je. 
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Je me souviens de ne m'étre endormi que très- 
tard. Je voyais des monceaux d'or autour de moi. 
La figure de cette belle comtesse m'occupa long- 
temps, et j'avouerai à ma honte qu'elle éclipsait 
complètement l'image de cette douce et charmante 
créature vouée au travail et à l'obscurité. 

Mais le lendemain matin , à travers les nuages de 
mon réveil, la pure et céleste Fanny m'apparut 
dans toute sa beauté , et je ne pensai plus qu'à 
elle. 

— Voulez-vous un verre d'eau sucrée!.... dit la 
vicomtesse en interrompant l'avoué. 

— Volontiers , répoiidit-il. 
Madame de Grandlieu sonna. 
— Mais, dit-elle je ne vois là-dedans rien qui 
puisse nous concerner... 

— Sardanapale!... s'écria l'avoué (c'était son ju 
ron). Je vais bien réveiller mademoiselle Camille 
en* lui disant que son bonheur dépend aujourd'hui 
du père Gobseck; et quant à Fanny Malvaut?.... 
vous la connaissez — C'est ma femme! 

— Le pauvre garçon, répliqua la comtesse, 
avouerait cela devant vingt personnes, avec sa 
franchise ordinaire ! 

— Je le crierais à tout l'univers dit l'a- 
voué. 

— Buvez , buvez, mon pauvre ami ; vous ne serez 
jamais que le plus heureux et le meilleur des hom- 
mes... 

— Vous allez continuer? dit Camille. 

— Certainement. 
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— Je VOUS ai laissé rue du Helder, chez une 
comtesse!.... s'écria le vieux marquis en montrant 
une tête légèrement assoupie. Qu'en ovez-vous 
fait ?.. 
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QuELaiTES jours après la conversation que j^avais 
eue avec M. Gobseck, je passai ma thèse. Je fus 
reçu licencié en droit , et puis avocat. La con- 
fiance que le vieil avare avait en moij s'accrut 
beaucoup. Il me consultait gratuitement sur les af- 
faires épineuses dans lesquelles il s'embarquait 
avec une audace incroyable, et cet homme, sur le- 
quel personne n'aurait pu prendre le moindre 
empire , écoutait mes conseils avec une sorte de 
respect. Il e§t vrai qu'il s'en était toujours très-bien' 
trouvé. Enfin, le jour où je fus nommé maître-clerc 
de l'étude où je travaillais depuis trois ans, je quit- 
tai la maison de la rue des Grés, et j'allai demeurer 
chez mon patron qui me donnait la table et le loge- 
ment. 

Quand je fis mes adieux à l'usurier , il ne me té- 
moigna ni amitié ni déplaisir. Il ne m'engagea pas 
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à le venir voir quelques fois ; mais il me jeta un 
de ces regards profonds qui, chez lui, semblent en 
quelque sorte trahir le don de seconde vue. 

Au bout de huit jours , je reçus la visite de mon 
ancien voisin. Il m'apportait une affaire assez diffi- 
cile. C'était une expropriation. Il continua ses con- 
sultations gratuites auprès de moi , avec autant de 
liberté que s'il me payait iort cher. A la fin de la 
seconde année , mon patron , homme de plaisir et 
fort dépensier , se trouva dans une gène considé- 
rable. Il était obligé de vendre sa charge. En ce 
moment (nous étions en 1816), les études n'a- 
vaient pas encore acquis la valeur exorbitante à 
laquelle elles sont montées aujourd'hui, de sorte 
qu'en demandant soixante-dix mille francs de sa 
charge, mon patron la donnait presque. Un hom- 
me actif, instruit et intelligent, pouvait en deux 
années, gagner cette somme, pour peu qu'il ins- 
pirât de confiance. 

Je ne possédais pas une obole , et je ne conncds- 
sais , dans le monde entier , d'autre capitaliste que 
le père Gobseck. Une pensée ambitieuse et une 
lueur d'espoir me prêtèrent le courage d'aller 
trouver l'usurier. 

Un soir donc , je cheminai lentement jusqu'à la 
rue des Grés. Le cœur me battit bien fortement 
quand je frapped à la sombre porte. 

Je me souvenais de tout ce que m'avait dit autre- 
fois le vieil avare , dans un temps où j'étais bien loin 
de soupçonner la violence des angoisses qui com- 
mençaient au seuil de cette porte. 
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J^allais donc le prier comme tant d'autres... 

— Eh bien non, me dis-je , un honnête homme 
doit garder partout sa dignité. La fortune ne vaut 
pas une lâcheté, 

Depuis mon départ , le père Gobseck avait fait 
poser une petite chattière grillée au milieu de sa 
porte; et ce ne fut qu'après avoir reconnu ma figure 
qu'il m'ouvrit. 

— Hé bien , me dit-il de sa petite voix flûtée , il 
paraît que votre patron vend son étude... 

— Comment savez-vous cela? — Il n'en a encore 
parlé qu'à moi.., 

Les deux lèvres du vieillard se tirèrent vers les 
coins de sabouche, absolument comme desrideaux ; 
puis , ce sourire muet fut accompagné d'un regard 
profond et froid. 

— Il fallait cela pour que je vous visse chez moi?.. 
ajouta-tril d'un ton sec et après une pause pendant 
laquelle je demeurai confondu... 

— Ecoutez-moi, M. Gobseck, repris-je avec au- 
tant de calme que je pus en afifecter ; car le vieil- 
lard fixait sur moi des yeux impassibles et dont le 
feu clair me troublait. 

Il fit un geste comme pour me dire : parlez? 

— Je sais qu'il est fort difficile de vous émouvoir; 
ainsi, je ne perdrai pas mon éloquence à essayer de 
vous peindre la situation d'un orphelin qui n'a pas 
un sou, qui n'espère qu'en vous, et n'a dans le 
monde d'autre cœur que le vôtre auquel il puisse 
confier les inquiétudes de son avenir. Tout cela 
est fort beau ; mais les af&ires se font comme des 
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affaires et non pas comme des romans , avec de la 
sensiblerie. Voici le fait : l'étude de mon patron 
rapporte annuellement entre ses mains une tren- 
taine de mille francs , je crois qu'entre les mien- 
nes elle en vaudra cinquante. — Il veut la vendre 
soixante-dix mille francs ; et je sens là , dis- je en 
me frappant le front, que si vous pouviez me prêter 
la somme nécessaire à cette acquisition , je serais 
libéré en deux ans... 

— Voilà parler?... s'écria doucement le père 
Gobseck. 

Il me tendit la main et me la serra. 

— Jamais, depuis que je suis dans les affaires , 
reprit-il , personne ne m'a déduit plus clairement 
les motifs de sa visite. — Des garanties?... dit-il en 
me toisant de la tête aux pieds. — Néant. — Quel 
âge avez-vous?... 

— Vingt-sept ans... répondis-je. 

— Apportez-moi demain matin votre extrait de 
naissance, et nous parlerons de votre affcdre. J'y 
songerai. 

Le lendemain, à huit heures, j'étcds chez le 
vieillard. Il prit le papier ofSciel, mit ses lunet- 
tes, toussa, cracha, s'enveloppa dans sa houppe- 
lande noire et lut l'extrait des registres de la mai- 
rie tout entier ; puis il le tourna , le retourna , me 
regarda, toussa , s'agita sur sa chaise , et enfin il me 
dit : 

— C'est une affaire que nous allons tâcher d'ar- 
ranger... 

Je tressaillis... 
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— Je tire cinquante pour cent de mes fonds, re- 
prit-il. 

A ces mots , je pâlis. 

— Mais , en faveur de notre connaissance , je me 
contenterai de douze pour cent d'intérêt , cela vous 
va-t-il? 

— Oui , répondis-je. 

— Mais si c'est trop , répliqua-t-il , défendez- 
vous ; moi , je vous demande douze et demi pour 
cent ; mais voyez si vous pouvez les payer ?.. — • 
Je n'aime pas un homme qui tope à tout. Est-ce 
trop? 

— Non , dis-je , je serai quitte pour prendre un 
peu plus de mal. 

— Parbleu, ce sont vos cliens qui payeront 
cela!... 

— Non, de par tous les diables?... m'écriai-je, 
ce sera moi !... Je me couperais la main plutôt que 
d'écorcher le monde... 

— Bonsoir.., me dit le père Gobseck. 

— Mais les honoraires sont tarifés.... repris-je. 

— Ils ne le sont pas , reprit-il , pour les transac- 
tions, les attermoyemens , les conciliations!.. Alors 
vous pouvez compter des mille francs , des dix mille 
francs même, suivant l'importance des intérêts, 
pour vos conférences , vos courses , vos projets 
d'actes , vos mémoires et votre verbiage. Il faut sa- 
voir rechercher ces sortes d'fiJFaires: Je vous recom- 
manderai comme le plus savant et le plus habile 
des avoués , et je vous enverrai tant de procès de 
ce genre-là, que vous ferez crever tous vos con- 
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frères do jalousie. Werbrust, Palma, Gigonnet, 
mes confrères , vous donneront leurs expropria- 
tions j et Dieu sait s*ils en ont!.. Alors vous aurez 
deux clientelles !.. celle que vous achetez et celle 
que je vous fais... Vous devriez presque me donner 
quinze pour cent de mes soixante-dix mille francs. 

— Soit, dis- je. 

Le père Gobseck se radoucit. 

— Je payerai moi-même, reprit-il, la charge 
à votre patron , de manière à m'établir un privilège 
bien solide sur le prix et le cautionnement. 

— Oh! tout ce que vous voudrez pour les garan- 
ties... 

— Puis vous m'en représenterez la valeur en 
soixante-dix lettres-de-ch£uige acceptées en blanc » 
chacune pour une somme de mille francs. 

— Pourvu que cette double valeur soit constat 
tée.... 

— Non , s'écria Gobseck , pourquoi voulez- vous 
avoir moins de confiance en moi que je n'en ai en 
vous... 

Je gardai le silence. 

— Et puis vous ferez, dit- il en continuant avec 
un ton de bonhomie , toutes mes affaires sans 
exiger d honoraires, tant que je vivi'ai ; n'est-ce 
pas?.. 

— Soit , pourvu qu'il n'y ait pas d'avances de 
fonds... 

— C'est juste! dit-il. — Ah ça, reprit le vieillcurd 
dont la figure avait peine a prendre un air de bon- 
homie , vous me permettrez d'aller vous voit?.. 
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— Vous me ferez toujours plaisir... 

— Oui, mais le matin , cela serait bien difficile; 
vous aurez vos fiJFaires , et j'ai les miennes... 

— Venez le soir. 

— Oh non !... répondit-il vivement, vous devez 
aller dans le monde, voir vos cliens; et moi mes 
amis, à mon café. 

— Eh bien, pourquoi ne pas prendre l'heure du 
dîner?.. 

— C'est cela!... dit Gobseck. Après la Bourse, 
à cinq heures.... £h bien, vous me verrez tous les 
mercredis et les samedis. Nous causerons de nos 
affaires comme une couple d*amis.... Ah! ah! je 
suis gai quelquefois, quand j'ai une aile de perdrix 
devant moi et un verre de vin de Champagne. 

— Va pour la perdrix et le verre de vin de 
Champagne ! 

— Oh ! ne faites pas de folies, car vous perdriez 
ma confiance. Ne prenez pas un tredn de maison. 
Ayez une vieille bonne ! Si je désire vous visiter , 
c'est pour m'assurer de votre santé , m'informer 
de vos fiJFaires... Allons ! — Venez ce soir avec votre 
patron. 

— Pourriez- vous me dire , s'il n'y a pas d'indis- 
crétion à vous questionner , demandais-je au petit 
vieillard quand nous atteignîmes au seuil de la 
porte, qu'est-ce que mon extrait de baptême a fait 
à mon affaire?... 

. M. Gobseck haussa les épaules , puis il sourit 
malicieusement en me répondant: 

— Que la jeunesse est sotte!... apprenez donc, 

14 
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monsieur Tavoué , qu'avant trente ans , la probité 
et le talent sont encore des espèces d'hypothèques; 
mais que , passé cet âge , Ton ne peut plus guères 
compter sur un homme. 

Et il ferma sa porte. 

Un mois après j'étais avoué. Bientôt j'eus le bon- 
heur , madame , de pouvoir entreprendre l'affaire 
concernant la restitution de vos pi'opriétés. Le gain 
de ces procès me fit connaître, et en moins de 
deux ans, je me trouvai, malgré les intérêts énor- 
mes que j'avais à payer à Gobseck, libre d'engage- 
mens, et possesseur d'une honnête fortune. Ce fut 
alors que j'épousai Fanny Malvaut. Nous nous ai- 
mions sincèrement, et la conformité de nos destinées, 
de nos travaux, de nos succès ajoutait je ne sais 
quoi de touchant à la pureté de nos sentimens. 

Depuis ce jour , ma vie n'a été que bonheur et 
prospérité. Ne parlons donc plus de moi; car il 
il n'y a rien d'aussi insupportable qu'un homme 
heureux. 

Un mois après l'acquisition de mon étude , je me 
trouvai enti'aîné , presque malgré moi , à un déjeu- 
ner de garçon. Ce repas étcdt la suite d'une gageure 
qu'un de mes camarades .avait perdue contre un 
jeune homme alors fort en vogue dans le monde 
élégant. 

Ce fat jouissait d'une immense réputation. Il était 
la fleur du dandysme de ce temps-là. Nul ne portait 
mieux un habit, ne conduisait mieux un Tandem. 
Toutes les femmes en raffolaient. Il se connaissait 
en chevaux , en chapeaux , en tableaux. Il dépen- 

Digitizedby Google 



LES DANGERS DE l'iNGONDTJITE. 159 

sait près de cent mille francs par an , sans qu'on lui 
connût une seule propriété , un seul coupon de 
rente. Il avait le talent de jouer, de manger et de 
boire avec plus de grâce que qui que ce fût au 
monde. 

C'était le type de la chevalerie errante de nos 
salons, de nos boudoirs, de nos boulevards ; espèce 
amphibie qui tient autant de Thomme que de la 
femme. C'était un être singulier, bon à tout et 
propre à rien; craint et méprisé ; sachant et igno- 
rant tout; aussi près de commettre un bienfait que 
de résoudre un crime; tantôt lâche et tantôt noble; 
plutôt couvert de boue que taché de sang ; ayant 
plus de soucis que de remords ; plus occupé de bien 
digérer que de penser; feignant des passions et ne 
ressentant rien; anneau brillant qui pourrait unir 
le bagne à la haute société. C'était enfin: un homme 
appartenant à cette classe éminemment intelligente 
d'où s'élancent parfois un Mirabeau , un Pitt , un 
Richelieu ; mais qui le plus souvent fournit des Jef- 
fries , des Laubardemont et des Coignard. 

J'avais beaucoup entendu parler de ce person- 
nage , et j'avais évité déjà plusieurs fois le dangereux 
honneur de me rencontrer avec lui. Cependauit mon 
camarade me fit de telles instances pour obtenir 
de moi , d'aller à son déjeuner , que je ne pouvais 
m'en dispenser sans être taxé de bégueuUsme, 

Il vous serait difficile de concevoir un déjeuner 
de garçon. C'est d'abord une magnificence et une 
recherche rares en fait de service et de comestibles. 
C'est le luxe d'un avare qui , par vanité , devient 
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fastueux pour un jour. En entrant on est surpris de 
Tordre qui règne sur une table éblouissante d'ar- 
gent, de cristaux, de linge damassé. Cette pompe 
est mei*Yeilleuse. La vie est là dans sa fleur. Les jeu- 
nes gens sont frais , gracieux. Ils sourient et parlent 
bas. Ils ressemblent à de jeunes mariées , autour 
d'eux tout est vierge. Puis deux heures plus tard , 
c'est comme un champ de bataille après le combat. 
Partout des ven*es brisés , des serviettes foulées , 
chiffonnées ; çà et là des mets entamés qui répugnent 
à voir ; puis , ce sont des cris à fendre la tête , des 
toasts plaisans, un feu d'épigrammes et de mauvaises 
plaisanteries, des visages empourprés, des yeux en- 
flammés qui ne disent plus rien , des confidences 
involontaires qni disent tout. 

Au milieu d'un tapage infernal, les uns cassent 
des bouteilles, d'autres entonnent des chansons. 
L'on se porte des défis. Il s'élève un parfum dé- 
testable composé de cent odeurs et des cris'compo- 
sés de cent voix. On ne sait plus ce qu'on mange , 
ce qu'on boit , ni ce qu'on dit. Les uns sont tristes , 
les autres babillent ; celui-ci est monomane et ré- 
pète le même mot conmie une cloche qu'on a mise 
en branle , et celui-là veut commander au tumulte; 
le plus sage propose une orgie. Si un homme de 
sang-froid entrait , il se croirait à une Bacchanale. 

Ce fut au milieu d'un tumulte semblable et dont 
rien ne peut vous donner l'idée , que le chef de ce 
festin classique essaya de s'insinuer dans mes bon- 
nes grâces. J'avais à peu près conservé ma raison 
et j'étais sur mes gardes. Quant à lui , quoiqu'il af- 
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fectât d'être décemment ivre , il était plein de sangs 
froid et songeait à ses affaires. Eq effet, je ne sais 
comment cela se fit; mais en sortant des salons de 
Orignon , sur les neuf heures du soir , il m'avait 
eotièrement ensorcelé , et je lui avais promis de l'a- 
mener chez M. Gobseck , le lendemain. 

Les mots : honneur, — vertu, — comtesse , — 
femme honnête ,— malheur , s'étaient placés , grâces 
à sa langue dorée , comme pai- magie , dans ses dis 
cours. Lorsque je me réveillai le lendemain matin , 
et que je voulus me souvenir de ce que j'avais fait la 
veille, j'eusbeaucoup de peine à lier quelques idées. 

Enfin , il me sembla:^ que je ne sais quelle com- 
tesse était en danger de perdre sa réputation , l'es- 
time et l!amour de son mari, si elle ne ti-ouvait pas 
une cinquantaine de mille francs dans la matinée. 
Il y avait des dettes de jeu , des mémoires de car- 
rossier, de l'argent perdu à la loterie ; et mon 
prestigieux convive m'avait assuré qu'elle était assez 
riche pour réparer , pai' quelques années d'écono- 
mie, l'échec qu'elle allait faire à sa fortune. 

Alors seulement, je commençai à deviner la 
cause des instances de mon camarade; mais j'avoue 
à ma honte, que je ne me doutais nullement, de 
l'importance qu'il y avait pour mon séducteur à se 
raccommoder avec M. Gobseck. 

Au moment où je me levais , le jeune fashionahle 
entra. 

— Monsieur le vicomte, lui dis-je après nous 
être adressé les complimens d'usage, je ne vois pas 
4ue vous ayez besoin de moi , pour vous présenter 

14. 
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chez M. Gobseck. C'est le plus poli , le plus anodin 
de tous les capitalistes. Il vous donnera de l'argent 
s'il en a , ou plutôt si vous lui présentez dos garan- 
ties suffisantes... 

— Monsieur, me répondit-il , il n'entre pas dans 
ma pensée de vous forcer à me rendre un service , 
quand même vous me l'auriez promis.... 

— Sardanapale, me dis-je en moi-même, laisse- 
rais-je croire à cet homme-là (jue je lui manque de 
parole ! 

— J'ai eu rhonneur de vous dire hier que je 
m'étais fort mal-à-propos brouillé avec le père 
Gobseck ; et , comme il n'y a guères que lui à Pcuns 
qui puisse cracher, en un moment et le lendemain 
d'une fin de mois , une centaine de mille francs , je 

vous avais prié de faire ma paix avec lui Mais 

n'en parlons plus... 

Il me regarda d'un air poliment insultant et se 
disposait à s'en aller , quand je lui dis : 

— Je suis prêt à vous conduire. 

Lorque nous arrivâmes rue des Grès, le jeune 
homme regardait autour de lui avec une attention 
et une inquiétude qui m'étonnèrent. Son visage de- 
venait livide, rougissait et jaunissait tour-à-tour. 
Il étaUt en proie à une angoisse horrible , car des 
gouttes de sueur parurent sur son front quand 21 
aperçut la porte de la maison de M. Gobseck. 

Au moment où nous descendîmes de tilbury, nn 
fiacre entra dans la rue des Grès. L'œil de faucon 
du jeune homme lui permit de distinguer une femme 
au fond de cette voiture ; et alors , une expression 
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de joie presque sauvage anima sa figure. Il appela 
un petit garçon qui passait et lui donna son cheval 
à tenir. 

Nous montâmes chez le vieil avare. 

— Père Gobseck, lui dis-je, je vous amène un 
de mes plus intimes amis... 

— Dont je me défie auti^nt que du diable , ajou- 
tai*je à Toreille du vieillard. 

— A ma considération , vous lui rendrez vos bon- 
nes grâces au taux ordinaire , et vous le tirerez de 
peine... 

— Si cela vous convient... 

Le vicomte s'inclina devant l'usurier, s'assit et 
prit pour l'écouter une de ces attitudes courtisanes- 
ques dont il est impossible de rendre la gracieuse 



Le père Gobseck était resté sur sa chaise , au 
coin de son feu , immobile , et impassible. Il ressem- 
blait à la statue de Voltaire vue le soir sous le pé* 
ristyle du Théâtre-Françeds. Il souleva légèrement, 
comme pour saluer, la casquette grise toute usée 
dont il se couvrait le chef, et le peu de crâne jaune 
qu'il montra achevait sa ressemblance avec le mar- 
bre» 

— Je n'ai d'argent que pour mes pratiques... dit 
l'usurier. 

— Vous êtes donc bien fâché que j'ade été me 
ruiner ailleurs que chez vous , répondit le jeune 
hoœmo en riant? 

— Ruiner?., reprit le père Gobseck d'un ton 
d'ironie. 
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— Allez-vous dire que l'on ne peut pas ruiner un 
homme qui ne possède rien?.. Mais je vous défie 
de trouver à Pans un plus beau capital que moi!.. 

* s'écria le fashionable en se levant et tournant sur 
ses talons. 

Cette bouffonnerie presque sérieuse n'eut pas le 
don d'émouvoir Gobsek. 

— Ne suis-je pas la plus brillante des industries ? 
— ^Vrai. 

— ^Vous faites de moi une éponge , mordieu ! et 
vous m'encouragez à me gonfler au milieu du 
monde ; mais vous êtes aussi des éponges , et la mort 
vous pressera !... 

— Possible. 

— Sans les dissipateurs que deviendriez-vous ? 
car nous sommes tous deux l'ame et le corps. 

— Juste... 

— Allons , une poignée de main , mon vieux 
Gobseck, et de la magnanimité... Si cela est vrai , 
juste et possible. 

— Vous venez à moi , répondit froidement l'usu- 
rier , parce que Girard, Palma, Werbrust et Gi- 
gonnet ont le ventre plein de vos lettres de change. 
Ils les ofirent partout, à cinquante pour cent de 
perte ; mais comme ils n'ont probablement fourni 
que moitié de la valeur , elles ne valent pas vingt- 
<cinq... 

— Serviteur. 

— Puis- je décemment , dit Gobseck en conti- 
nuant , prêter une seule obole à un homme qui 
doit trente mille francs , et ne possède pas un de- 
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nier. D'autant que vous avez perdu dix mille francs , 
avant-hier au bal , chez M. Lafitte. 

— Monsieur , répondit le jeune homme avec une 
reure impudence , et en revenant vers le vieillard , . 
mes affaires ne vous regardent pas. Qui a terme , 
ne doit rien. 

— Vrai! 

— Mes lettres de change seront acquittées. 

— Possible ! 

— Et dans ce moment, la question entre nous , 
se réduit à savoir si je vous présente des garanties 
suffisantes pour ta somme que je viens vous em- 
prunter... 

— Juste. 

Le bruit que faisait le fiacre en s'aiTétant à la 
porte, retentit au-dehors. 

— Je vais aller chercher quelque chose qui vous 
satisfera peut-être , s'écria le jeune bomme. 

— Oh mon fils !.,. s'écria le père Gobseck en se 
levant et me tendant les bras, quand l'emprunteur 
eut disparu, tu me sauves la vie !... j'en serais 
mort : Werbrust et Gigonnet ont cru me faire une 
farce... Grâce à toi je vais bien rire ce soir à leurs 
dépens!.. 

La joie du vieillard avait quelque chose d'ef- 
frayant. 

Ce fut le seul moment d'expansion qu'il eut avec 
moi; mais, malgré la rapidité de cette joie, elle ne 
sortira jamais de mon souvenir. 

— Faites-moi le plaisir de rester ici... ajouta-t- 
il ; car , bien que je sois armé et que je sois sûr de 
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mon coup , je me défie slngulièi^ement de cet 
homme... 

li alla se rasseoir sur un fauteuil , devant son bu- 
reau. Sa figure redevint blême et calme. 

— Qh! oh!... reprit-il en se tournant vers moi, 
vous allez sans doute voir un personnage dont je 
vous ai parlé jadis ; car j^entends dans le corridor 
les pas d'une femme. 

En effet , le jeune homme revint en donnant la 
main à une dame qui me parut avoir vingt-cinq à 
vingt-six ans. Elle était ^d'une beauté remarquable, 
et je n*eus pas de peine à reconnaître en elle cette 
comtesse dont Gobseck m'avait autrefois dépeint 
la détresse et |e lever. 

En entrant dans la chambre humide et sombre 
de l'usurier, elle jeta un regard de défiance sur le 
vicomte. Elle était si belle que, malgré ses fautes, 
j e la plaignis. Elle soufïrait intérieurement , et Ton 
voyait qu'une terrible angoisse agitait son cœur. 
Ses traits nobles et fiers avaient une expression 
convulsive. 

Je crus deviner que ce jeune homme était de- 
venu pour elle comme un mauvais génie. J'admi- 
rais le père Gobseck , qui , trois ans plutôt , avait 
compris la destinée de ces deux êtres sur un seul 
mot , d'après un geste , une inflexion de voix. 
^ — Probablement , me dis-je, il la gouverne peur* 
tous les ressorts possibles : la vanité , la jalousie , 
le plaisir , l'entraînement du monde. Les vertus 
mêmes de cette femme sont pour lui des armes ; il 
lui fait verser des larmes de dévouement , il exalte 
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en elle la générosité naturelle à son sexe, il abuse 
de sa tendresse ; et il lui Tend bien cher des plai- 
sirs criminels. 

— Je vous avoue , Camille , dit* 1 avoué en s'a- 
dressant à mademoiselle de Grandlieu , que si je 
ne pleurai pas sur le sort de cette malheureuse 
créature , si brillante aux yeux du monde et si 
épouvantable pour qui lisait dans son cœur, c'est 
que je frémissais d'horreur en contemplant son 
assassin , ce jeune homme dont le front était si 
pur, la bouche si fraîche, le sourire si gracieux, 
les dents si blanches , la peau douce, et qui ressem- 
blait à un ange. 

Ils étaient en ce moment tous deux devant leur 
juge, qui, sévère et froid , les examinait comme un 
vieux dominicain du xvi* siècle devait épier les 
tortures de deux maures , au fond des souterrains 
du Saint-Office. 

— Monsieur , dit-elle d'une voix tremblante , 
existe-t-il un moyen d'obtenir le prix des diamans 
que voici... 

Elle lui tendit un écrin. 

En me réservant le droit de les racheter?... 

— Oui, madame, répondis-je, c'est ce que nous 
appelons une vente à réméré.... L'on cède et trans- 
porte une propriété mobilière ou immobilière pour 
un temps déterminé à l'expiration duquel on peut 
rentrer dans son bien , moyennant une somme 
fixée. 

Elle respira plus facilement. 

Le vicomte fi'onça le sourcil, car il se doutait 
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bien que Tusurier donnerait alors une plus faible 
somme sur les diamans, valeur sujette à des hausses 
et des baisses très-capricieuses. 

Gobseck était immobile. Il ayait saisi sa loupe et 
contemplait silencieusement récrin. 

Je vivrais cent ans que je n'oublierais pas le 
merveilleux tableau que nous offrit sa figure. Ses 
joues pâles s'étaient colorées. Ses yeux brillaient 
d'un feu surnaturel. Il se leva, alla au jour et tint 
les diamans près de sa bouche démeublée , comme 
s'il voulait les dévorer. Les scintillemens de cette 
admircd^le parure semblaient se- répéter dans ses 
yeux. Il marmottait de vagues paroles. Il soulevait 
tour à tour les bracelets , les girandoles, les colliers^ 
les diadèmes , et les présentait au jour pour en 
juger l'eau , la blancheur, la taille. Il les sortait de 
l'écrin , les y remettait , les y reprenait encore , les 
faisait jouer en leur demandant tous leurs feux, plus 
enfant que vieillard, ou plutôt enfant et vieillard 
tout ensemble. 

— Beaux diamans ! — Cela aurait valu trois cent 
mille francs avant la révolution. — Quelle eau ! 
Beaux diamans! — En connaissez-vous le prix?.... 
Non , non , il n'y a que Gobseck à Paris qui sache 
apprécier cela.... Sous l'empire il aurait encore 
fallu plus de deux cent mille francs pour faire une 
parure semblable... 

Il fit un geste de dégoût et ajouta : 

— Maintenant le diamant perd tous les jours!.. 

— Le Brésil, l'Asie nous en accablent depuis 
la paix... 
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— On n'en porte plus qu'à la Cour... 

Mais, tout en lançant ces terribles paroles, il 
examinait avec une joie indicible les pierres Tune 
après l'autre. 

— Sans tache. — Voici une tache. — Voici une 
paille. — Beau diamant... 

Et son visage blême était si bien illuminé par les 
feux de ces pierreries , que je le comparais à ces 
vieux miroirs verdâtres qu'on trouve dans les au- 
berges de province , et qui donnent la figure d'un 
homme tombant en apoplexie au voyageur assez 
hai^di pour s'y regarder. 

— Eh bien ? dit le vicomte en frappant sur l'é- 
paule de Gobseck. 

Le vieil enfant tressaillit. Il laissa ses hochets , 
les mit sur son bureau , s'assit , redevint usurier , 
et , comme une colonne do mco^bre , dur , froid et 
poli. 

— Combien vous faut-il ? 

— Cent mille francs , pour trois ans... 

— Possible ! 

Puis il tira d'une boîte d'acajou des balances 
inestimables pour leur justesse , c'était son écrin. 
Il pesa les pierres , en évaluant à vue de pays , ( et 
Dieu sait comme ! ) le poids des montures. Pendant 
cette opération , la figure de Gobseck luttait entre 
la joie et la sévérité. Ce visage cadavéreux éclairé 
par ces pierreries avait je ne sais quoi d'homble. 

La comtesse était immobile et plongée dans une 
stupeur dont je lui tenais compte. Il me sembla 
qu'elle comprenait toute l'horreur du précipice 
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vers lequel elle marchait. Il y avait encore des 
remords dans cette ame de femme; et, il ne fallait 
peut-être qu'un effort , une main charitablement 
tendue pour la sauver. — Je Tessayai. 

— Ces diamans sont* à vous , madame?.... lui 
de mandai- je d'une voix claire. 

Elle fnssonna. 

— Oui, monsieur.... répondit-elle en me lan- 
çant un regard d'orgueil. 

— Voulez-vous faire le réméré f me dit Gobseck 
en se levant et me donnant sa place au bureau. 

— Madame est sans doute mariée?.... deman- 
dai-je. 

Elle inclina vivement la tète. 

— Je ne ferai pas l'acte !.... m'écriai-je, 

— Et pourquoi?.., dit Gobseck. 

— Pourquoi? repris-je en entraînant le vieillard 
dans l'embrasure de la fenêtre , et lui parlant à 
voix basse ; mais cette femme est en puissance de 
mari. La vente à réméré sera nulle , et vous ne 
pourriez pas exciper de votre ignorance des faits. 
Il serait constaté par l'acte que... 

Gobseck m'interrompit par un signe de tête et 
se tournant vers les deux coup6d>les : 

— Quatre- vingt mille francs comptemt, et vous 
me laisserez les diamans!... leur dii-il d'une voix 
sourde et flûtée. 

— Mais... répliqua le jeune homme. 
— A prendre ou à laisser, reprit Gobseck, en 
remettant l'écrin à la comtesse. 

Je me penchai vers elle^ et lui dis à l'oreille : 
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— Vous feriez mieux de vous jeter aux pieds de 
votre mari!... 

L'usuner comprit sans doute mes paroles au 
mouvement de mes lèvres , et il me jeta un regard 
qui avait quelque chose d'infernal. 

La figure du jeune homme devint livide; car 
rhésitation de la comtesse était palp6d>le. Il s'appro- 
cha d'elle, et, quoiqu'il parlât très-bas, j'entendis : 

— Adieu, Émélie, sois heureuse! quant à moi, 
demain je n'aurai plus de soucis. 

— Monsieur, s'écria la jeune femme , en s'adres- 
sanl à Gobseck, j'accepte vos offres. 

— Allons donc?... répondit le vieillard , vous êtes 
bien difficile à confesser , ma belle dame. ' 

Il signa un bon de cinquante mille francs tiré à 
vue sur la banque et le remit à la comtesse. 

— Maintenant, dit-il avec un sourire qui res- 
semblait assez à celui de Voltaire , je vais vous com- 
pléter votre somme par trente mille francs de let- 
tres de change dont vous ne me contesterez pas la 
bonté. C'est de l'or en barres. 

Et il présenta des traites souscrites par le vi- 
comte , et toutes protestées la veille à la requête de 
celui de ses confrères qui, probablement, les lui 
avait vendues à bas prix. 

La figure du jeune homme devint aussi horrible 
à voir que celle d'un tigre. Il poussa un rugisse- 
ment et s'écria : 

— Vieux coquin !... 

Le père Gobseck ne sourcilla pas ; mais il tira 
d'un carton une paire de pistolets et dit froidement : 
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— En ma qualité d'insulté, je tirerai le pre- 
mier. 

— Vous devez des excuses à Monsieur?... s'écria 
doucement la tremblante comtesse. 

— Je n'ai pas eu l'intention devons offenser... dit 
le jeune homme en balbutiant. 

— Je le sais bien, répondit tranquillement Gob- 
seck , vous n'aviez que Tintention de ne pas payer 
vos lettres de change. 

La comtesse salua , se leva et disparut , en proie 
sans doute à une profonde horreur. Le vicomte fut 
forcé de la suivre ; mais avant de sortir : 

— S'il vous échappe une indiscrétion , Messieurs, 
dit-il , j'aurai votre sang ou vous aurez le mien. 

— Ainsi soit-il!.. répondit Gobseck en serrant 
ses pistolets. 

Puis , quand la porte fut fermée et que les deux 
voitures partirent, il se leva et se mit à sauter de 
]oie en répétant comme un aliéné : 

— J*ai les diamans!.. j'ai les diamans... de beaux 
diamans!.. quels diamans... et pas cher... Ah! ah! 
Werbrust et Gigonnet , vous avez cru attraper le 
vieux Gobseck!... Ah! c'est votre maître !... Comme 
ils seront sots, ce soir, quand je leur conterai cela, 
entre deux parties de dominos. 

Cette joie sombre , cette férocité de sauvage , ex- 
citées par la possession de quelques cailloux blancs, 
me firent tressaillii*. J'étais muet et stupéfait. 

— Ah ! ah ! te voilà , garçon. Nous dînerons en- 
semble; nous nous amuserons... chez toi, par ex- 
emple; car je n'ai pas de ménage; et tous ces 
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restaurateurs, avec leurs coulis, leurs sauces et 
leurs vins, empoisonneraient le diable. 

L'expression de mon visage lui rendit subitement 
sa froide impassibilité. 

— Vous ne concevez pas cela! me dit-il en s'as- 
seyant au coin de son feu. 

Il mit son poêlon de fer blanc plein de lait sur le 
réchaud et me dit : 

— Voule]&-vous déjeuner avec moi ? il y en aura 
peut-être assez pour deux. 

— Merci , répondis-je , je ne déjeune qu'à midi. 
En ce moment des pas précipités retentirent 

dans le corridor , et l'inconnu qui survenait , s'arrê- 
tantà la porte de M. Gobseck , fi'appa violemment. 
Ces coups avaient , pour ainsi dire , un caractère de 
fureur. L'usurier se leva, alla reconnaître par la 
chattière et ouvrit. 

Je vis entrer un homme de trente-cinq ans en- 
viron. 

n avait, passez-moi cette expression , la tournure 
aristocratique des hommes d'état de voire fau- 
bourg. Il était simplement vêtu et ressemblait un 
peu au feu duc de Richelieu. Sa figure empreinte 
d'une mélancolie habituelle témoignait en ce mo- 
ment d'une irritation violente. 

— Monsieur, dit-il, en s' adressant à Gobsekqui 
avait pris son attitude calme, ma femme sort d'ici? 

— Possible. 
-^ Eh bien ! monsieur ? 

— Eh bien ! 
'— Ne me comprenez-vous pas?... 

15. 
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— Je n*ai pas Thonneur de conn&dtre madame 
votre épouse... répondît Fusmier. J*ai reçu beau- 
coup de monde ce matin : des femmes, des Som- 
mes et il me serait bien difficile de... . 

— Trêve de stratagèmes , monsieur, je parle de 
la femme qui sort à Tinstant de chez vous. 

— Commentpuis-jesavoirsi elle est votrefemme?.. 
demanda Tusurier. Je n*ai jamais eu l'avantage de 
vous voir. 

— Vous vous trompez, monsieur Gobseck', dit 
Finconnu, avec un profond accent d'ironie. Nous 
nous sommes rencontrés dans la chambre de ma 
femme , un matin. Vous veniez toucher un billet 
souscrit par elle , un billet qu'elle ne devait pas. 

— Ce n'était pas mon affaire de rechercher de 
quelle manière elle en avait reçu la valeur?... ré- 
pliqua Gobseck, en lançant un regard malicieux au 
comte. — J'avais escompté l'effet à un de mes con- 
frères. 

— D'ailleurs , monsieur , dit le capitaliste sans 
s'émouvoir ni presser son débit et en versant du 
café dans sa jatte de lait , vous me permettrez de 
vous faire observer qu'il ne m'est pas prouvé que 
vous ayez le droit de me fairç des remontrances 
chez moi. Je suis majeur ! 

— Monsieur, vous venez d'acheter à vil prix des 
diamans qui n'appartenaient pas à ma femme. — 
Ce sont des diamans de famille. 

— Sans me croire obligé de vous mettre dans le 
secret de mes affaires, je vous dirai, monsieur le 
comte , que si vos diamans vous ont été pris par 
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madame la comtesse, vous auriez dû prévenir tous 
les joailliers de Paris par une circulaire, de ne pas 
les acheter, car elle a pu les vendre en détail. 

— Monsieur ! s'écria le comte , vous connaissiez 
ma femme?... 

— Juste ! 

— Elle est en puissance de mari. 

— Possible ! 

— Elle n'avait pas le droit de disposer de ces 
diamans... 

— Vrai! 

— Eh bien ! monsieur... 

— Eh bien ! monsieur , je connais votre femme ; 
elle est en puissance de mari; mais — je ne connais 
pas vos diamans ; et , comme madame la comtesse 
signe des lettres-de-change ,.elle peut faire le com- 
merce , et acheter des diamans... 

— Adieu, Monsieur! s'écria le comte, pâle de 
colère: il y a des tribunaux!... 

— Juste ! 

— Monsieur que voici , ajouta-t-il en me mon- 
trant , a été témoin de la vente. 

— Possible! 

Le comte allait sortir, quand tout-à-coup sentant 
l'importance de cette affaire , je m'interposed entre 
les parties belligérantes. 

— Monsieur le comte , dis-je , vous avez raison , 
et M. Gobseck n'a aucun tort. Vous ne sauriez 
poursuivre l'acquéreur , sans intenter un procès à 
votre feomie ! et l'odieux de cette affaire ne retom- 
berait pas sur elle , seulement. 
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Je suis avoué , et je me dois à moi-même encore 
plus qu'au caractère dont je suis revêtu , de vous 
déclarer que les diamans dont vous parlez , ont été 
achetés par M. Gobseck en ma présence. Mais je 
crois que vous auriez tort de contester la légalité de 
cette vente. M. Gobseck est trop honnête homme 
pour nier qu'elle ait été effectuée à son profit ; sur- 
tout quand ma conscience et mon devoir me for- 
cent à l'avouer. . . . Intentâssiez-vous un procès. . . . 
monsieur le comte? l'issue en serait douteuse. Mais , 
vous pouvez faire une transaction amiable avec 
M. Gobseck , et consentir à un réméré de sept à 
huit mois , d'un an même , laps de temps qui vous 
permettra de rendre la somme empruntée par ma- 
dame la comtesse. 

L'usurier trempait son pain dans la tasse de 
café et mangeait avec une parfaite indifférence ; 
cependant au mot de réméré et de transaction , il 
me regarda comme s'il disait : 

— Le gaillard ! comme il profite de mes leçons. 

De mon côté , je lui ripostai par une œillade 
qu'il comprit à merveille. En effet, l'affaire était 
fort douteuse , ignoble ; et il était urgent de transi- 
ger. J'aurais dit la vérité et Gobseck n'aurait pas 
eu la ressource de la dénégation... 

Le comte me remercia par un bienveillantseurire! 

Après un débat dans lequel l'adresse et Tavidité 
de Gobseck auraient mis en défaut toute la diplo- 
matie d'un Congrès , je préparai un acte de réméré, 
par lequel le comte reconnut avoirreçu une somme 
de quatre-vingtrdix mille francs , déduction faite 
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des intérêts, et moyenoant la reddition de laquelle 
M. Gobseck s'engageait à remettre les diamans au 
comte , dans un an , à compter de ce jour , faute 
de quoi, Fécrin appartiendrait à Fusurier. 

— Quelle dilapidation!.... s'écria le mari en 
signant. Comment jeter un pont sur cet abîme?.... 

— Monsieur , dit gravement le père Gobseck, 
avez-vous beaucoup d*enfans ?.... 

Cette demande fit tressaillir le comte comme 
si , semblable à un savant médecin , Fusurier eût 
mis tout-à-coup le doigt sur le siège du mal. 

Le mari ne répondit gas. 

— Eh bien , reprit Gobseck , comprenant le 
douloureux silence du comte , je sais toute votre 
histoire par cœur. Cette femme est un démon ; vous 
Faimez malgré ses fautes : je le crois bien, elle m'a 
émue.., Mais vous voudriez sauver votre fortune, 
la réserver à un ou deux de vos enfans.... Eh bien , 
jetez-vous dans le tourbillon du monde , jouez et 
perdez cette fortune , venez trouver souvent le père 
Gobseck, on dira que j'ai été votre ruine.. Je m'en 
moque... Puis, ayez un ami , si vous pouvez en ren* 
contrer un , auquel vous ferez une vente simulée de 
vos biens 

— N'appelez-vous pas cela un fidéi-commis ? 

me demanda- t-il en se tournant vers moi. 

Le comte parut entièrement absorbé dans ses 
pensées , et nous quitta en nous saluant. 

— Ça m'a Fair d'être bête comme un honnête 
homme ! me dit froidement le père Gobseck quand 
le comte fut parti. 
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— Dites plutôt béte comme un homme passionné. 
L'usurier hocha la tête, 

— Le comte vous doit les frais de l'acte.. . s'é- 
cria-t-il en me voyant prendre congé de lui. 

Quelque temps après cette scène qui m'avait ini- 
tié aux terribles mystères de la vie d'une femme à 
la mode , je vis entrer le comte, un matin , dans 
mon cabinet. Il était fort triste, changé , vieilli. 

— Monsieur , dit-il, je viens vous consulter sur 
des intérêts graves, en vous décl6u*ant que j'ai en 
vous la confiance la plus entière, et j'espère 
vous en donner une grande preuve. Votre con- 
duite envers madame de Grandlieu (vorus voyez, 
madame , dit l'avoué à la vicomtesse , que j'ai mille 
fois reçu de vous le pri^ d'une action toute simple), 
— votre conduite est au-dessus de tout éloge. 

Je m'inclinai respectueusement, et je répondis 
que je n'avais fait que remplir un devoir d'honnête 
homme. 

— Eh bien ! monsieur , j'ai pris beaucoup d'in- 
formations sur le singulier personnage auquel vous 
devez voire état. D'après tout ce que l'on m'en a 
dit , je crois que c'est un philosophe de l'école cy- 
nique. Mais que pensez- vous de sa probité?... 

— Monsieur le comte , répondis-je , M. Gob- 
seck est mon bienfaiteur... à quinze pour cent! 
ajoutai-je en riant. Mais son avarice ne m'autorise 
pas à le peindre ressemblant au profit d'un in- 
connu. 

— Oh parlez, monsieur! — Votre franchise ne 
peut nuire ni à M. Gobseck, ni à vous; car je ne 
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m'attends pas à rencontrer un ange dans un préteur. 

— M. Gobseck, repris-je, est intimement con- 
vaincu d'un principe qui domine toute sa vie. 
Selon lui , Targent est une marchandise que Ton 
peut en toute sûreté de conscience , vendre cher 
ou bon. marché , suivant sa rareté. Un capitaliste 
est à ses yeux un homme qui entre , par le fort de- 
nier qu'il réclame de son argent , comme associé 
dans les entreprises et les spéculations lucratives. A 
part ses principes financiers et ses observations phi- 
losophiques sur la naturehumaine , qui lui peimet- 
tent de se conduire en apparence comme un usu- 
rier, je suis intimement persuadé que, sorti de ses 
affaires, c'est l'homme le plus délicat et le plus pro- 
be qu'il y ait à Paris. Il y a deux hommes en lui : 
il est avare et philosophe , petit et grand. Si je 
mourais en laissant des enfans , il en serait le tu- 
teur. Voilà , monsieur , sous quel aspect l'expé- 
rience m'a montré le père Gobseck. Je ne connais 
rien de sa vie passée. Il peut avoir été corsaire , il à 
peut-être traversé l'Asie , l'Amérique en trafiquant 
des diamans ou des hommes; mais je jure que c'est 
une ame éprouvée. 

— Mon parti est irrévocablement pris, me dit le 
le comte. Je vous prie d'avoir la complaisance de 
préparer les actes nécessaires pour transporter à 
M. Gobseck la propriété de tous mes biens.. Je ne 
me fie qu'à vous , monsieur , pour la rédaction de 
la contre-lettre par laquelle M. Gobseck déclarera 
que cette vente est simulée, et prendra l'engage- 
ment de remettre toute ma fof tune entre les mains 
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de mon fils aîné , à Tépoque de sa majorité. Main> 
tenant, monsieur, je vous avouerai que je craindrais 
de garder cet acte précieux chez moi, et que ratta- 
chement de mon fils pour sa mère me fait égale- 
ment redouter de lui confier cette contre-lettre. 
Oserai-je vous prier d'en être le dépositaire? En cas 
de mort, M. Gobseck m'a promis de vous instituer 
légataire de mes propriétés. Ainsi tout est prévu. 
Le comte frissonna et parut très-agité. 

— Mille pardons, monsieur, me dit-il après un* 
pause , je souffre beaucoup , et ma santé me donne 
les plus vives craintes» Des chagrins récens ont trou- 
blé ma vie d'une manière cruelle. Ils nécessijtent la 
grande mesure que je prends et qui me fut conseillée 
par votre vieil ami. 

— Monsieur, lui dis-je, permettez-moi de vous 
remercier d'abord de la confiance que vous àve* 
en moi. Mais, par les mesures que vous voulez 
prendre, vous exhérédez complètement vos autres.» 
enfans. Ils portent votre nom, et ne fussent-ils que 
les enfans d'une femme que vous auriez aimée , ils 
ont droit à une certaine existence. Je vous déclare 
que je n'accepte point la charge dont vous voulez 
bien m'honorer , si leur sort n'est pas fixé. 

Ces paroles firent tressaillir violemment le comte. 
Quelques larmes lui vinrent aux yeux; puis, il me 
serra la main en me disant : 

— Je ne vous connaissais pas encore tout entier! 
Vous venez de me causer autant de joie que de 
peine. Nous fixerons la part de ces enfans-là , par 
Les dispositions de la contre-lettre, 
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n me quitta , et quand je le recodduisis jusqu'à 
la porte de mon étude , il me sembla que ses traits 
étaient épanouis. 

— Eh bien ! mademoiselle Camille , quelles le- 
çons cette histoire ne renferme-t-elle pas déjà pour 
les jeunes femmes qui s'embai*quent si légèrement 
sur des abîmes, à la voix présomptueuse de la va- 
nité, de Torgueil, sur la foi d'un sourire, ou par fo- 
lie, parétourderie. La Honte, le Remords, et la Mi- 
sère, sont trois Furies entre les mains desquelles 
elles doivent infailliblement tomber. Il suffit quel- 
quefois d'une contre-danse, d*un air chanté au 
piano, d'une partie de campagne pour décider un 
effi*07able malheur... 

— Ma pauvre Camille a bien besoin de sommeil 
dit la vicomtesse. Va, ma fille, va dormir, tes chers 
yeui se ferment. Son cœur n'a pas besoin de ta- 
bleaux effirayans pour rester pur et vertueux, et le 
reste de votre histoire ne doit plus être raconté 
qu'à moi, vieille mère qui a presque des oreilles de 
gcurçon. 

Mademobelle Camille de Grandlieu comprit sa 
mère et sortit. 

— Vous avez été un peu trop loin , mon cher 
Emile , dit la vicomtesse. 

— Mais les gazettes sont mille fois plus... 

— Pauvre Emile , dit la vicomtesse en interrom* 
pant l'avoué, cela est bien de vous!. ^. Est-ce quo 
vous croyez que ma fille lit les journaux?... 

•— Continuez?... ajouta-t-elle après une pause« 

vos. I. Il 

Digitizedby Google 



dby Google 



lA MORT DU MAïa. 



Trois mois après la ratification des ventes con- 
senties, par le comte, au profit de Gobseck... r 

— Vous pouvez nommer le comte de Restaud , 
puisque ma fille n'est plus là? dit la vicomtesse en 
interrompant le narrateur. 

— Soit, reprit Tavoué. Ebbien , trois mois après, 
je n'avais pas encore reçu la contre-lettre qui de- 
vait me rester entre les mains. 

Un jour que Tusurier dînait chez moi , je lui de- 
Inandai , en sortant de table , sHl savait pourquoi 
je n'avais plus entendu parler de M. de Restaud. 

— Il y a d'excellentes raisons pour cela , me rë- 
pondit-il. Le gentilhomme est à la mort. C'est une 
ame tendre. Or, ceux qui ne connaissent pas la 
manière detuerlechagrin, se laissent toujours tuer 
par lui. La vie est un travail , un métier, et il faut 
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se donner la peine de l'apprendre. Quand un 
homme a su la vie à force d*en avoir éprouvé les 
douleurs , sa fibre acquiert une certaine souplesse , 
et il peut gouverner sa sensibilité. 

Je laissai Gobseck faire de la morale à sa ma- 
nière ; et y prétextant une affaire pressante , nous 
sortîmes. 

J'arrivai promptement rue du Helder. Je fus in- 
troduit dans un salon ou la comtesse jouait avec un 
jeune garçon et une petite fille. En m'entendant 
annoncer, elle se leva par un mouvement brusque, 
vint à ma rencontre, et s'assit, sans mot dire, en 
m'indiquant de la main un fauteuil vacant auprès 
du feu. Quand je la regardai , elle avait mis sur sa 
figure ce masque impénétrable sous lequel les 
femmes du monde savent si bien cacher leurs pas- 
sions. Elle était déjà bien changée.'; Les chagrins 
avaieùt fané ce visage dont il [ne restait plus que 
les lignes merveilleuses qui en faisaient autrefois la 
beauté. 

— Il est très-essentiel , madame , que je puisse 
parler à M. le comte... 

— Vous seriez donc plus favorisé que moi... ré- 
pondit-elle en m'interrompant. M. de Restaud ne 
veut voir personne. Ilsouffi*e à peine que son médecin 
vienne le voir. Il repousse même mes soins... Ces 
malades ont des fantaisies si bizarres!.. Ce sont 
comme des enfans:ils ne savent ce qu'ils veulent... 

— Peut-être savent-ils, comme les enfans , très- 
bien ce qu'ils veulent... 
La comtesse rougit. 
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Je me repentis presque d'avoir fait cette répli- 
que , digne de Gobseck. 

— Mais , repris-je pour changer de conversation , 
il est impossible y madame , que M. de Restaud de- 
meure perpétuellement seul. 

— Il a son fils aîné près de lui / et n'agrée que les 
services de cet enfant-là. 

J'eus beau regarder la comtesse , cette fois , elle 
ne rougit plus ; et il me parut qu'elle s'était afifermie 
dans la résolution de ne pas me laisser pénétrer ses 
secrets. 

— Vous devez comprendre, madame, que ma 
démarche n'est point indiscrète , repris-je. Elle est 
fondée sur des intérêts puissans... 

Je me mordis les lèvres; car je sentis que je 
m*embai*quaîs dans une fausse route. Aussi la com- 
tesse profita sur-le-champ de mon étourderie. 

— Mes intérêts ne sont point séparés de ceux de 
mon mari, monsieur, dit-elle; et rien ne|s'oppose à 
ce que vous vous adressiez à moi... 

— L'afifaire qui m'amène ne concerne que M. le 
comte!... répondis- je avec fermeté. 

— Je le ferai prévenir , repliqua-t-elle , du désir 
que vous avez de le voir. 

Le ton poli et Tair qu'elle prit pour prononcer 
cette phrase, ne me trompèrent pas. Je devinai 
qu'elle ne me laisserait jamais parvenir auprès de 
son mari. Je i^ausai pendant un moment de choses 
indifférentes , eSin de pouvoir Tobserver. 

Il me sembla que depuis le jour où elle était ve- 
nue vendre ses diamans à Gobseck , son mauvais 

16. 
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génie avait achevé de la pousser dans Fabîme^ Eli» 
savait dissimuler avec cette rare perfection qui, 
chez les femmes , est le dernier degré de perfidie» 
Oserais-je le dire, j'attendais tout d'elle , et cette 
appréhension n'était fondée que sur ses gestes , ses 
regards , ses manières , et le son de sa voix. Je la 
quittai. 

Maintenant je vais vous raconter les scènes qui 
terminent cette aventure , en y joignant les circons- 
tances que le temps m'a révélées , les détails que la 
perspicacité de Gobseck et la mienne m'ont fait 
deviner. 

Du moment où le comte de Restaud parut se 
plonger dans un tourbillon de plaisirs , et vouloir 
dissiper sa fortune , il se passa entre les deux époux 
des scènes dont le secret a été impénétrable ; mais 
elles permirent au comte de juger sa femme encore 
plus défavorablement qu'il ne l'avait fait jusqu'a- 
lors. Aussitôt qu'il tomba malade , et qu'il fut obligé 
de s'aliter , il manifesta une profonde horreur pour 
la comtesse et pour ses deux derniers enfans. Il leur 
interdit Tentrée de sa chambre ; et, quand ils es- 
sayèrent d'éluder cette consigne, leur désobéis- 
sance amena des crises si dangereuses pour M. de 
Kestaud, que le médecin conjura la comtesse de 
ne pas enfreindre les ordres de son mari. 

Madame de Restaud ayant vu successivement 
les terres , les propriétés de la famille , et même 
l'hôtel où elle demeurait, passer entre les mains du 
terrible Gobseck, qui semblait réaliser, quant 
i leur fortune, le personnage fantastique d'un 
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Ogre y comprît sans doute les desseins de son mari. 
Quoique le vicomte fût habile , il était cependant 
bien difficile qu'il pût apprendre à la comtesse les 
précautions secrètes que j'avais sugérés àM^deRes» 
taud , de manière que les suppositions des deux 
complices durent être fautives^ La comtesse croyait 
que son mari avait capHalisé toute sa foi*tune ^ et 
que le petit volume de billets qui la représentait 
était déposé , soit chez un notaire , soit à la banque.. 
Suivant ses calculs , M. de Restaud devait posséder 
nécessairement un acte quelconque pour donner à 
son fils aîné la facilité de recouvrer sa fortune. 
Alors, elle prit le parti d'établir autour de la 
chambre de son mari , une surveillance exacte. Elle 
régna despotiquement dans sa maison , qui fut sou- 
mise à un espionnage de femme , c'est tout dire. 
Elle restait toute la journée assise dans le salon où 
elle m'avait reçu et qui attenait à la chambre de 
son mari. De-là elle pouvait en entendre les moin- 
dres paroles et même les plus légers mouvemens. 
La nuit elle faisait tendre un lit dans cette pièce , 
et la plupart du temps elle ne dormait pas. Le mé- 
decin était entièrement dans ses intérêts. Ce dé^ 
vouement parut admirable. Elle savait, avec cette 
finesse naturelle aux personnes perfides , déguiser 
la répugnance que M. de Restaud manifestait 
pour elle, et jouait la douleur en perfection. Elle 
obtint une sorte de célébrité. Quelques prudes trou« 
vèrent même qu'elle rachetait ainsi ses fautes. Mais 
elle avait toujours devant les yeux la misère qui l'at» 
tendait i la mort da comte ^ si elle manqnait de 
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présence d*esprit pendant une seule minute. Ainsi 
cette femme , repoussée du lit de douleur où gémis* 
sait son mari , avait tracé un cercle magique autour 
de lui. Elle était là , loin de lui , et près de lui , dis- 
graciée et toute puissante , épouse dévouée en ap* 
parence , mais guettant la mort et la fortune , 
comme cet insecte des champs qui , au fond du 
précipice de sable qu'il a su arrondir en spirale , y 
attend son inévitable proie en écoutant chaque 
gi*ain de poussière qui tombe. 

Le censeur le plus sévère ne pouvait s'empêcher 
de reconnaître que la comtesse portait le sentiment 
de la maternité au plus haut degi*é. Elle était ido- 
lâtre de ses enfans et les élevait à merveille. Elle 
leur avait entièrement dérobé le tableau de ses dé- 
sordres 9 et leur âge la servit à merveille en ce point. 
Elle en était aimée autant qu'elle pouvait le souhai* 
ter. J'avouerai même , que je ne puis me défendre 
d*un sentiment honorable pour elle et dont Gobseck 
me plaisante encore. Je crois fennement qu'à cette 
époque , la comtesse avait reconnu toute la bassesse 
du vicomte , et qu'elle avait déjà eipié par des lar- 
mes de sang , les fautes de sa vie passée. 

Alors , quelqu'odieuses que fussent les mesures 
qu'elle prenait pour reconquérir la fortune de son 
mari , elles lui étaient dictées par son amour mater- 
nel et le désir de réparer ses torts envers eux. Comme 
toutes les femmes qui ont subi les orages d'une pas- 
sion , elle sentait le besoin de redevenir vertueuse , 
et peut-être ne connaisait-elle bien le prix de la vertu 
qu'au moment où elle allait recueillir la triste mois- 
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80D , semée par le crime. Chaque fois que le jeune 
Ernest sortait de chez son père , il subissait un in- 
terrogatoire de la dernière sévérité , sur tout ce que 
le comte avait fait et dit. L'enfant se pré tait com- 
plaisamment aux désirs de sa mère; et, aveclanaï* 
veté de la jeunesse , les attribuant à un tendre sen< 
timent , il allait au devant de toutes les questions. 

Ma visite fut un trait de lumière pour la com- 
tesse. Elle voulut voir en moi le ministre des ven- 
geances de son mari. Elle décréta dans sa sagesse 
de ne pas me laisser approcher du moribond. 
» J'avoue que , mu par up pressentiment sinistre , 
je désirais vivement me procurer un entretien avec 
le comte. Je n'étais pas sans inquiétude sur la des- 
tinée des contre-lettres. Si elles tombaient entre 
les mains de la comtesse , et qu'elle voulût les faire 
valoir , il se serait élevé des procès interminables 
entre elle et Gobseck ; car je connaissais assez l'u- 
surier pour savoir qu'il ne restituerait jamais les 
biens à la comtesse , et il y avait de nombreux élé- 
mens de chicane dans la contexture de ces titres 
dont l'action ne pouvait être exercée que par moi. 

Alors , pour prévenir tant de malheurs , j'allai 
une seconde fois chez la comtesse. 

— J'ai remarqué , madame , dit l'avoué à la vi- 
comtesse de Grandlieu et en prenant le ton calculé 
d'une confidence , qu'il existe certains phénomènes 
moraux auxquels nous ne faisons pas assez attention 
dans le monde. Naturellement observateur, j'ai 
porté dans les affaires d'intérêt que je traite et où 
les passions sont si vivement mises en jeu , un es* 
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prit d'analyse psychologique inTolontaire. Or f ai 
toujours admiré avec une surprise nouvelle que les 
intentions secrètes et les idées que portent en eux 
deux adversaires , sont presque toujours récipro- 
quement devinées par eux. Il y a parfois entre deux 
ennemis la même lucidité de raison , la même puis- 
sance de vue intellectuelle qu'entre deux amans 
qui lisent dans Tame l'un de l'autre. 

Ainsi , quand nous fûmes tous deux en présence, 
la comtesse et moi , je compris tout-à-coup la causo 
de l'antipathie qu'elle avait pour moi , bien qu'elle 
déguisât ses semtimens sous les formes les plus gra- 
cieuses de la politesse et de l'aménité» Quanta elle^ 
elle devina subitement que j'étais l'homme en qui 
son mari plaçait sa confiance et qu'il ne m'avait 
pas encore remis sa fortune. Notre conversation y, 
dont je vous fais grâce , est restée dans mon souve-» 
nir comme une des luttes les plus dangereuses que 
j'aie eues à subir. La comtesse avait un esprit d'une 
supériorité inimaginable. Elle était douée par la 
nature de toutes les qualités nécessaires pour se-* 
duire.. Elle m'enlaça , m'enveloppa , se montrant 
tour-à-tour, souple , fière, caressante, confiante, 
elle alla même jusqu'à tenter d'allumer ma curio- 
sité, d'éveiller l'amour dans mon cœur» Elle 
échoua ; mais ce fut une rude épreuve. Quand je 
pris congé d'elle , je surpris dans ses yeux , une ex- 
pression de haine et de fureur , qui me fit trem- 
bler. Nous nous séparâmes ennemis» Elle m'aurait 
vu , je crois , mettre en pièces ou tirer à quatre che* 
vaux avec délices ; tandis que |e ne n^ sentais qu« 
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de U pitié pour elle. Ce sentiment perça dans les 
dernières considérations que je lui présentai, et je 
loi laissai , je crois, une profonde terreur dans Tame ; 
car je lui déclarai que , de telle manière qu'elle pût 
s'y prendre, elle serait nécessairement ruinée. 

-* Si je voyais M. le comte, au moins le bien 
de Tos enfans... 

-—Je serais à TOtre merci!... dit-elle avec un 
geste de dégoût. 

Une fois les questions posées entre nous d'une 
manière aussi franche , je résolus de sauver , sans le 
concours de personne , cette famille de la misère 
qui Tattendait Déterminé à commettre des illéga- 
lités judiciaires, si elles étaient nécessaires pour 
parvenir i mon but , voici quels furent mes prépa- 
ratifs. Je fis poursuivre M. le comte de Restaud 
pour une somme due fictivement à Gobseck , et 
j'obtins des condamnations. 

La comtesse cacha nécessairement cette procé- 
dure , m^is j*avais ainsi le droit de faire apposer les 
scellés à la mort du comte. Alors je corrompis un 
des gens de la maison , et j'obtins de lui la pro- 
messe qu'au moment même ou le comte serait sur 
le point d'expirer , il viendrait me prévenir , fut-ce 
la nuit. J'étais déterminé à intervenir tout-à-coup, 
à efirayer la comtesse en la menaçant d'une subite 
apposition de scellés et à sauver ainsi les contre- 
lettres. J'appris plus tard que cette femme étudiait 
le code en entendant les pluntes de son mari mou* 
rant! Quels effîroyables tableaux ne présente- 
raient pas les âmes de ceux qui environnent les 
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lits funèbres si Ton pouTait en peindre les idées ! 
Et toujours la fortune est le mobile des intrigues 
qui s'élaborent, des plans qui se forment , des 
trames qui s'ourdissent ! 

Laissons maintenant de côté ces détails asses 
fastidieux de leur nature , mais qui ont pu tous 
donner la clef de bien des douleurs. 

Depuis deux mois le comte de Eestaud , résigné 
à son sort , était resté couché , seul , dans sa cham- 
bre. Une maladie mortelle avait lentement afifaibli 
son corps et même son esprit. Il était plongé dans 
nne noire mélancolie. En proie i ces fantaisies de 
malade dont la bizarrerie semble inexplicable , il 
s'opposait à ce qu'on appropriât son appartement , 
se refusant même à ce qu'on fit son lit. Cette extrême 
apathie s'était empreinte à la longue dans tout ce 
qui l'entourait : les meubles de sa chambre res*- 
taient en désordre ; tout y était couvert de pous- 
sière et de toiles d'araignées. Riche et recherché 
dans ses goûts , il se complaisait dans le triste spec- 
tacle que lui ofirait cette pièce. Table , commode » 
secrétaire, chaises, étaient encombrés des objets 
que nécessite une maladie. Il y avait autour de lui 
des fioles vides ou pleines, presque toutes sates; 
du linge épars^ des assiettes brisées, une bassi- 
noire ouverte devant le feu , une baignoire. C'était 
un chaos disgracieux. Le sentiraient de la destruc- 
tion se lisait en tout. La mort était dans les choses 
avant d'envahir la personne , et cette chambre res- 
semblait à un cimetière jonché d'os. Le comte 
ayant horreur du jour , les persiennes des fenêtres 
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étaient fermées , et robscorité ajoutait encore à la 
sombre physionomie de ce triste lieu. Le malade 
avait considérablement maigri. Ses yeux étaient 
restés brîllans , mais la vie semblait s*y être réfu- 
giée. La blancheur liyide de son i^isage avait quel- 
que chose d^horrible à voir , surtout par suite de 
la longueur extraordinaire de ses cheveux qu'il 
Bravait jamais voulu laisser couper. Ils descendaient 
en longues mèches plates le long de ses joues et le 
faisaient ressembler à ces fanatiques , jadis habi- 
tans du désert. Il n'avait qne trente-sept atas , et 
naguères il était jeune , brillant , heureux , élégant. 
Le chagrin éteignait en lui tous les sentimens hu- 
mains, 

Au commencement du mois de décembre 1819 , 
un matin , il regarda son fils Ernest qui était assis 
au pied de son Ut et le contemplait douloureuse- 
ment. 

— Sou£Brez-vous plus? lui avait demandé 

l'enfant. 

— Non ! dit-il avec un effrayant sourire , tout 
est ici et autour du cœur ! 

Et après avoir montré sa tète, il pressa ses doigts 
d^hamés sur sa poitrine creuse , par un geste qui 
fit pleurer Ernest. 

— Pourquoi donc ne vois-je pas venir M.?... 
( c*était de moi dont il parlait ) demanda-t-il à 
son valet de chambre qui entra. 

Ce valet de chambre qu'il croyait lui être très- 
attaché ^ était tout-à-fait dans les intérêts de la 
comtesse. 

17 
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— Gomment, Joseph! s'écria le moribond qui 
se mit sur son séant et parut avoir recouvré toute 
sa présence d'esprit ; voici sept ou huit fois que je 
vous envoie chez mon avoué , depuis quinze jours, 
et il n'est pas venu ! Croyez-vous que l'on puisse se 
jouer de moi ?Allez le chercher sur-le-champ, àl'ins» 
tant, et ramenez-le... Si vous n'exécutez pas mes 
ordres, je me lèverai moi-même et j'irai... 

— Madame , dit le valet de chambre en sortant, 
vous avez entendu M. le comte ? que dois-je faire ? 

— Vous feindrez d'aller chez l'avoué et vous re- 
viendrez dire à monsieur , que son homme d'affaires 
est allé à quarante lieues d'ici pour un procès im- 
portant. Vous ajouterez qu'on l'attend à la fin de la 
semaine... 

— Gomme les malades s'abusent toujours sur 
leur sort, pensa la comtesse, il croira pouvoir re- 
mettre sa confidence au retour de cet homme. 

Le médecin avait déclaré la veille, qu'il était dif- 
ficile que le comte passât la journée. 

Quand le valet de chambre vint deux heures 
après , faire à son maître cette réponse désespérante , 
le moribond parut très-agité. 

— Mon Dieu ! mon Dieu! répéta-t-il à plusieurs 
reprises, je n'ai confiance qu'en vous!... 

Il regcu'da son fils pendant long- temps; et enfin , 
il lui dit d'une voix affaiblie : 

— Ernest, mon enfant, tu es bien jeune; mais 
tu as bon cœur et tu comprends sans doute toute 
la sainteté d'une promesse faite à un mourant , à 
un père... Te sens-tu capable do garder un secret, 
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de Fensevelir en toi-même de manière à ce que ta 
mère elle-même ne s*en doute pas ?... Aujourd'hui, 
mon fils y il ne reste que toi dans cette maison à qui 
je puisse me fier. Tu ne trahiras pas ma confiance?... 
— • Non , mon père. 

— Eh bien ! Ernest , je te remettrai , dans quel- 
ques momens, un paquet cacheté. Il appartient à 

M. M Tu le conserveras de manière à ce que 

personne ne sache que tu le possèdes ; tu t'échap- 
peras de rhôtel et tu le jeteras à la petite poste qui 
est au bout de la rue... 

— Oui , mon père. 

— Je puis compter sur toi ?... 

— Oui , mon père. 

— Viens m'embrasser ? Tu me rends ainsi la mort 
moins amère , mon cher enfant ; et , dans dix ou 
douze années , tu comprendras alors toute Timpor- 
tance de ce secret ; alors , tu seras bien récompensé 
de ton adresse et de ta fidélité , alors tu sauras com- 
bien je t'aime... Laisse-moi seul un moment et em- 
pêche qui que soit d'entrer ici. 

Ernest sortit et vit sa mère debout dans le 
salon. 

— Ernest , lui dit-elle , viens ici ? 

Elle s'assit auprès du feu y mit son fils entre ses 
deux genoux,et le pressant avecforce,elle l'embrassa» 

— Ei*nest , ton père vient de te parler ?... 

— Oui , maman. 

— Quet'a-t-ildit? 

— Je ne puis pas le répéter, maman. 

— Oh ! mon cher enfant, s'écria la comtesse en 
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Tembrassant aTec enthousiasme , que ta discrétion 
me fait plaisir ! ... Ne jamais mentir et rester fidèlo 
à sa parole , sont deux principes qu*il ne faut jamais 
oublier. 

— Oh que tu es belle , maman ! Tu n'as jamais 
menti, toi !... j'en suis bien sûr !... 

— Si mon cher Ernest , j'ai menti , et j*ai manqué 
à ma parole ; mais il est des circonstances doTant 
lesquelles cèdent toutes les lois. 

* Écoute , mon petit Ernest, tu es assez grand , as- 
sez raisonnable , pour t'apercevoirqueton père me 
repousse , ne veut pas de mes soins... et tu sais com- 
bien je Taime. Gela n*est pas naturel... 

— Non , maman, 

^ — Eh bien! mon pauvre enfant, dit la comtesse 
en pleurant , ce malheur-là est le résultat d'insi- 
nuations perfides. De méchantes gens ont cherché 
à me séparer de ton père , dans le but de satisfaire 
leur avidité. Ils veulent nous priver de notre for- 
tune et se l'approprier. Si ton père était bien por- 
tant, la division qui existe entre nous, cesserait 
bientôt ; car il m'écouterait ; et , comme il est bien 
bon et bien aimant, il reconnaîtrait mon innocence^ 
Mais sa raison s*est un peu altérée , et les préven* 
tiens qu'il avait contre moi sont devenues une idée 
fixe , une espèce de folie. C'est un effet de sa ma- 
ladie... La prédilection que ton père a pour toi est 
une nouvelle preuve du dérangement de ses facul- 
tés; car tu ne t'es jamais] aperçu , qu'avant sa ma- 
ladie , il aimât moins Pauline et Georges que toi. 
Tout est caprice chez lui. Or , par suite de la ten- 
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dresse qu'il a pour tai , il pourrait te donner des 
commissions secrètes à faire , des ordres à exécu- 
ter... Situ ne ^eux pas ruiner ta famille, mon cher 
ange , et ne pas voir ta mère mendier son pain un 
|our comme une pauvresse des rues, il fauttout lui- 
dire. .• 

— Ah! eh!... s*écriale comte qui , ayant ouvert 
la porte , se montra tout-à-coup presque nud , et 
déjà aussi sec , aussi décharné qu'un squelette. 

Ce cri sourd produisit un eflfet terrible sur la 
comtesse. 

Elle resta immobile et comme frappée de stu- 
peur ; car son mari était si frêle et si pâle , qu'il 
semblait sortir d'une tombe , et que ce fut une ap- 
parition. 

— Vous avez abreuvé ma vie de chagrins.... 
Voulez-vous donc troubler ma mort?... cria-t-il ^ 
d'une voix rauque. 

La comtesse alla se jeter aux pieds de ce mou- 
rant que les dernières émotions de la vie rendaient 
presque hideux. Elle vesra un torrent de larmes. 

— Grâce, grâce!... s'écria-t-elle. 

— Avez-vous eu de la pitié pour moi?... deman- 
da-t-il. 

— Eh bien, oui, pas de pitié pour moi!... Soyez 
inflexible!... dit-elle , mais les cnfans!... Condam- 
nez-moi à vivre dans un couvent, j'obéirai; je ferai, 
pour expier mes fautes envers vous , tout ce qu'il 
vous plaira de m'ordonner ; mais que les enfans 
soient heureux !... Oh! les enfans !... les enfans!.... 

—Je n'ai qu'un enfadt! ... répondit le comte en 
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tendant, par un geste désespéré, un bras décharné 
vers son fils. 

— Dieu !... pardon !... repentir... repentir !... 
criait la comtesse en embrassant les pieds humides 
de son mari ; car les sanglots Tempéchaient de par- 
ler , et des mots vagues , incohérens sortaient de 
son gosier brûlant. 

— Que disiez-vous donc à Ernest !... Beau repen- 
tir!... 

A ces mots le moribond renversa la comtesse en 
agitaut le pied. 

— Vous me glacez!... dit-il avec une indifférence 
qui eut quelque chose d'effrayant. 

La malheureuse femme tomba évanouie. 

Le mourant reg€igna son lit, s*y coucha, et quel- 
ques heures après, il avait perdu connaissance. 
Les prêtres vinrent lui administrer les sacremens. 
Il était minuit quand il expira. La scène du matin 
avait épuisé le reste de ses forces et de sa sensibi- 
lité. 

J'arrivai à minuit précis avec le père Gobseck. 

Nous nous introduisîmes, gi*âces au désordre 
qui régnait , jusques dans le petit salon qui précé- 
dait la chambre mortuaire. 

Nous y trouvâmes les trois enfans en pleurs , et 
deux prêtres qui devaient passer la nuit près ducorps. 

Ernest vint à moi et me dit que sa mère voulait 
être seule dans la chambre du comte. 

— N'y entrez pas, dit-il avec une expression ad- 
mirable dans l'accent et le geste, elle y prie!... 

Gobseck se mit à rire , de ce rire muet qui lui 
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était particulier ; mais moi , j^étais trop ému par le 
sentiment qui éclatait sur la jeune figure d'Ernest^ 
pour partager son ironie. 

Quand Tenfant vit que nous marchions vers La 
porte , il alla s'y coller et cria : 

— Maman , voilà des messieurs noirs qui te cher- 
chent!... 

Le père Gobseck enleva Tenfant comme si c'eût 
été une plume et ouvrit la porte. 

Quel spectacle s'offrit à nos regards ! 

Depuis dix minutes que le comte était expiré ^ sa 
femme avait forcé tous les tiroirs et le secrétaire ,' 
les t6j>les étaient ouvertes , et il régnait dans cette 
chambre un affreux désordre. La comtesse était 
presque échevelée, les yeux étincelans, au milieu 
de papiers , de chiffons , de bardes. Le tapis était 
couvert de débrîs autour d'elle , et ils s'élevaient à 
près de deux pieds. Quelques meubles , quelques 
porte-feuilles avaient été brisés. Il n'y avait rien 
qui ne portât l'empreinte de ses mains hardies et 
spoliatrices. C'était une confusion horrible à voir 
en présence de ce mort. 

Il paredt que , d'abord , ses recherches avaient été 
vaines ; mais son attitude et son agitation me firent 
supposer qu'elle avait fini par découvrir les mysté- 
rieux papiers. 

Je jetai un coup-d'œil sur le lit; et, avec l'ins- 
tinct que nous donne l'habitude des affaires , je de- 
vinai ce qui s'était passé. 

Le cadavre du comte se trouvait dans la ruelle 
du Ut , presque en travers , le nez tourné vers les 
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matelas , et jeté avec le même dédain qu'une des 
enveloppes de papier qui étaient à terre. Ses mem^ 
bres raidis et inflexibles lui donnaient quelque 
cbose de grotesquement horrible. Gela faisait fré- 
mir. 

Le mourant avait sans doute caché la contre-let- 
tre sous son oreiller , comme pour la préserver de 
toute atteinte jusqu*à sa mort ; et sa femme avait 
peut-être , dans sa rage , deviné la pensée du comte. 
Au surplus, ce sentiment semblait être écrit dans 
son dernier geste , dans la convulsion de ses doigts 
crochus. L*oreiller avait été jeté en bas du lit, et le 
pied de la comtesse y était encore imprimé. 

Elle nous regardait avec des yeux hagards , et , 
debout , immobile , elle attendait nos premiers mots 
en haletant. 

A ses pieds , et devant elle , je vis une enveloppe 
qui avait du être cachetée en plusieurs endroits. 
Remarquant les armes du comte , je la ramassai vi- 
vement , et j*y lus une suscription indiquant que le 
contenu devait m*en être remis. 

Je regardai la comtesse fixement , et avec la sé- 
vérité perspicaced'unjugeinterrogeantun coupable. 

La flamme du foyer dévorait les restes des pa- 
piers. Il paraît qu'en nous entendant venir la com- 
tesse les y avait lancés. Elle venait sans doute de 
s'en saisir; et, la manière dont la contre-lettre 
était pliée , ne lui ayant probablement permis de 
n'y lire , que les dispositions faites par le comte , 
pour ses deux derniers enfans , elle avait cru , dans 
son égarement, anéantir un testament qui les pri- 
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Tait de leur fortune. Une conscience bourrelée et 
et l'efiroi involontaire qu'un crime inspire à ceux qui 
le commettent, lui avaient ôté* Vusago de la ré- 
flexion. Elle se voyait surprise , elle voyait peut- 
être Téchafaud, et le fer rouge du bourreau. 

— ^Ah Madame ! dis-je ; en retirant de la cheminée 
un fragment que le feu n*avait pas atteint. Vous 
avez ruiné vos en fans !.. Ces papiers étaient des ti- 
tres de propriété... 

Sa bouche se remua, comme si elle allait avoir 
une attaque de paralysie , elle frisonna et me re- 
garda d*un air hébété. 

— Hé , hé ! s'écria Gobseck. 

Cette exclamation de Tusuner nous fit Teffet du 
grincement produit par un flambeau de cuivre, 
quand on le pousse sur un marbre. 

Après une pause, le vieillard me dit d*un ton 
calme : 

— Est-ce que vous voudriez faire croire à ma- 
dame la comtesse , que je ne suis pas légitimement 
propriétaire des biens que m'a vendus M. le comte ? 
Mais cette maison m'appartient même depuis une 
heure !... 

Un coup de massue appliqué soudain sur ma 
tète , m'aurait causé moins de douleur et de sur- 
prise. 

La comtesse remarqua mon effroi et le regard 
d'indignation que je jetai sur l'usurier. 

— Monsieur, lui dit-elle , Monsieur?... 
Elle ne trouva pas d'autres paroles. 

— ^Yous avez un fldéi-commis ?... lui demandai-je. 
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— Possible. 

— Abuseriez-vous donc du crime commis par 
madame ! 

— Jusle. 

Je sortis , laissant la comtesse assise auprès du lit 
de son mari , et pleurant à chaudes larmes. 

Le père Gobseck me suivit. Quand nous nous 
trouvâmes dans la rue , je me séparai de lui ; mais il 
vint à moi, et me lança un de ces regards profonds 
par lesquels il sonde les cœurs. 

— Tu te mêles de juger ton bienfaiteur!... ma 
dit-il. 

Depuis ce temps-là , nous nous sommes peu vus. 
Le père Gobseck habite Thôtel du comte : il va pas- 
ser les étés dans les terres , fait le seigneur , cons- 
truit les fermes , répare les moulins , les chemins et 
plante des arbres. Il a renoncé à son métier d'usu- 
rier, et il a été nommé député. Il veut être nommé 
baron et désire la croix. Il ne va plus qu'en voiture. 

Un jour je le rencontrai aux Tuileries. 

— La comtesse mène une vie héroïque , lui dis- 
je, elle s'est consacrée à l'éducation de ses enfans. 
Elle les a paifailement élevés. L'aîné est un char- 
mant sujet. 

— Ah ! ah ! dit-il , la pauvre femme s'en est donc 
tirée... J'en suis bien aise. — Il jura. — Elle était 
belle! 

— Mais, repris-je, ne deviez-vous pas ai- 
der... 

— Aider Ernest !... s'écria Gobseck. Non , non , 
il faut qu'il s'épure et se forme dans l'infortune... 
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Le malheur est notre plus grand maître. Il man- 
quera toujours quelque chose à la bonté de celui 
qui n'a pas connu la peine... 

Je le quitted désespéré. 

Enfin il y a huit jours , je Tai été voir. Je Tai ins- 
truit de Tamour d'Ernest pour mademoiselle Ca- 
mille , en le pressant d'accomplir son mandat, puis- 
que le jeune comte est majeur 

Il me demanda quinze jours, pour me donner une 
réponse. Hier, il m'a dit que cette alliance lui con- 
venait et que le jour où elle aurait lieu, il consti- 
tuerait à Ernest un majorât de cent mille livres de 
l'ente... Mais que de choses j'ai apprises sur Gob- 
seck! C'est un homme qui s'était amusé à faire de 
la vertu , comme il fedsait jadis l'usure , avec une 
perspicacité, un tact, une sécurité de jugement 
inimaginables. Il méprise les hommes parce qu'il 
lit dans leurs âmes comme dans un livre , et se plait 
à leur verser le bien et le mal tour-à-tour. C'est un 
dieu , c'est un démon ; mais plus souvent démon 
que dieu. 

Autrefob , je voyais en lui le pouvoir de l'or per- 
sonnifié Eh bien , maintenant , il est pour moi 

comme une imeige fantastique du DESTIN. 

— Pourquoi vous étes-vous donc tant intéressé 
à moi et à Ernest ? lui dis-je hier. 

— Parce que vous et son père êtes les seuls hom- 
mes qui se soient jamais fiés à moi. 

— Eh bien , dit la vicomtesse , nous ferons nom- 
mer Gobseck baron et nous verrons !... 

— C'est tout vu ! s'écria le vieux marquis en in- 
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terrompant sa sœur pour faire croire qu^il n'avait 
pas dormi , et ^'il était au fait de Thistoire. G*esl 
tout tu!... 
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Monsieur le comte de Fontaine, chef de l'une 
des plus anciennes familles du Poitou , a^ait servi 
la cause des Bourbons avec intelligence et courage 
pendant les longues guerres que les Vendéens fi- 
rent à la république. Ayant eu assez de bonheur 
pour échapper aux proscriptions , aux dangers de 
cette époque orageuse et salutaire de l'histoire 
contemporaine , il disait gaîment qu'il faisait partie 
de ceux qui s'étaient tous fait tuer sur les marches 
du trône ; car il avait été laissé parmi les morts à la 
sanglante journée des Quatre-Chemins. 

Quoique ruiné par des confiscations , ce fidèle 
Vendéen refusa constammemt de remplir les places 
lucratives qui lui furent offertes par l'empereur 
Napoléon. InvarifiJ>le dans sa religion aristocratique, 
il en avait aveuglément suivi les maximes , quand 
il jugea convenable de se choisir une compagne. 
Au mépris des séductions dont l'entourait la famille 
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d'un riche parvenu de la révolution, l'ex-comie 
épousa une jeune fille sans fortune , mais qui ap- 
partenait à la meilleure maison do la province. 

La restauration surprit M. de Fontaine chargé 
d'une nombreuse famille. Quoiqu'il n'entrât pas 
alors dans les idées du généreux gentilhomme de 
solliciter des grâces , il céda néanmoins aux désirs 
de sa femme, quitta la petite terre dont le revenu 
modique sufilsait à peine aux besoins de ses enfans, 
et vint à Paris 

Centriste de l'avidité avec laquelle ses anciens 
camarades convoitaient la curée des places , des 
richesses et des nouvelles dignités de l'Empire , il 
allait retourner à sa terre , lorsqu'il reçut une lettre 
ministérielle par laquelle une excellence asset 
connue lui annonçait sa nomination au grade do 
maréchal-de-carap , en vertu de l'ordonnance qui 
permettait aux officiers des armées catholiques do 
compter les vingt premières années du règne de 
Louis XVIII , comme années de service. Puis quel- 
ques jours après, le Vendéen reçut, sans aucune 
sollicitation , et d'office , l'ordre de la légion-d'hoDc 
neur et celui de Saint-Louis. 

Ébranlé dans sa résolution par ces grâces suc- 
cessives , dont il se croyait redevable au souvenir 
du roi , il pensa, qu'il ne devait plus se contenter 
de mener sa famille , comme il l'avait pieusement 
fait chaque dimanche , crier vive le roi dans la salle 
des maréchaux , Au passage des princes quand ils 
se rendaient à la chapelle. Il sollicita la faveor 
d'une entrevue particulière. 
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Cette audience lui fut gracieusement aecordée, 
mais il se ^ouya que sa yisite n-eut rien de parti- 
culier ; car le salon royal était presque plein do 
vieux serviteurs d(»it les têtes poudlréès , Tues d*une 
certaine hauteur , ressemblaient , par leur agglomé- 
ration^ à un' tapis déneige. Il retrouva beaucoup 
d'anciens compagnons , qui le reçurent d'un air un 
peu froid , mais les princes lui parurent adorables. 

Cette expression d'enthousiasme échappa au 
gentilhomme , quand le plus gracieux de ses maî- 
tres , dont il n'était connu que de nom , ayant été 
à lui , lui serra la main et le proclama à haute voix: 
le plus pur des Vendéens. Mais il ne vint à l'idée 
d'aucun de ceux dont il était entouré de lui de- 
mander ni le compte des pertes qu'il avait subies , 
ni celui de l'argent qu'il avait versé dans les caisses 
de l'armée catholique ; et il s'aperçut, un peu tard, 
qu'il avait fait la guerre à ses dépens. 

Aussi à la fin de la soirée , il hasarda une allusion 
fort spirituelle à l'état de ses affaires , état qui de* 
vait être celui de bien des gentilshommes; le roi 
se prit à rire d'assez bon cœur , car tout ce qui était 
marqué au coin de l'esprit avait le don de lui plaire^ 
mais il répliqua par une de ces royales plaisanteries 
dont la douceur est plus à craindre , que la colèYo 
d'une réprimande. 

Un des plus intimes confidens du roi ne tarda 
pas à s'approcher du Vendéen calculateur ;«t, par 
une phrase fine et polie , il fit entendre à M. dé 
Fontaine que le moment n'était pas encore venu 
de compter avec les maîtres ; qu'il y avait snr^ le 
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tapis des mémoires plus arriérés que le sien et qui 
devaient sans doute sei*vir à l'histoire de la révo- 
lution. 

Le comte sortit prudemment du groupe Téné* 
rable qui décrivait un respectueux demi-<:ercle de- 
vant Tauguste famille; et, après avoir, non sans 
peine, dégagé son épée du sein de la petite forêt de 
jambes grêles où elle était engagée, il regagna pé- 
destrement, à travers la cour des Tuileries, le mo« 
deste fiacre qu'il avait laissé en station sur le quai. 
Puis, avec cet esprit rétif qui distingue la noblesse 
de vieille roche, chez laquelle le souvenir de la 
Ligue et des Barricades n'est pas encore éteint, il 
se plaignit dans le fiacre , à haute voix et de ma- 
nière à se compromettre , sur le changement sur- 
venu à la cour. 

• — Autrefois, disait-il , chacun parlait librement 
au roi de ses petites affaires , et tous les seigneurs 
pouvaient à leur aise lui demander des grâces et 
de l'argent. Ne voilà-t-il pas qu'aujourd'hai l'on 
n'obtiendra pas, sans scandale, de se faire rem- 
bourser les sommes avancées pour son service. 
Morbleu! la croix de Saint-Louis et le grade de 
maréchaUde-camp ne valent pas six cent mille U- 
vres; et je les ai certes bien dépensées pour la cause 
royale. Je veux parler au roi , en face , et dans son 
cabinet 

Cette scène refroidit d'autant plus le zèle de 
monsieur de Fontaine , que ses demandes d'au- 
dience restèrent constamment sans réponse , et 
qu'il vit les intrus de l'Empire arriver à quelques* 
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unes des charges réservées aux meilleures maisons 
dans l'ancienne monarchie. 

— Tout est perdu , dit-il un matin , je croîs , 
morbleu, que le roi est un révolutionnaire, et, 
sans Monsieur, qui au moins ne déroge pas , et con- 
sole ses fidèles serviteurs, je ne sais en quelles 
mains irait un jour la couronne de France , si cela 
continuait. Décidément ce qu'ils appellent le ré- 
gime constitutionnel est le plus mauvais de tous les 
systèmes de gouvernement, et ne pourrk jamais 
convenir à la France. Louis XVIII a tout gâté à 
St.-Ouen. 

Alors le comte , au désespoir , se prépara à re-* 
tourner à sa terre , en abandonnant avec noblesse 
ses prétentions à une indemnité. Tout à coup , les 
évènemens du vingt mars annoncèrent une nou- 
velle tempête qui menaçait d'engloutir la légitimité 
et ses défenseurs. Semblable à ces gens généreux 
qui ne renvoient pas un serviteur par un temps de 
pluie , M. de Fontaine emprunta à gros intérêts sur 
sa terre, pour suivre la monarchie en déroute, sems 
savoir si cette complicité d'émigration lui serait 
plus propice que son dévouement passé. 

Il avait , il est vrai , remfiu'qué , qu'à la cour les 
compagnons de l'exil étaient mieux reçus et plus 
avancés en faveur que les braves qui avaient pro- 
testé, les armes à la main , contre l'établissement de 
la république , et il espérait que cette fois le voyage 
lui serait plus profitable qu'un service abtif et pé- 
rilleux à l'intérieur. 

Ses calculs de courtisannerie ne furent pas, 
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cette fois , une de ces vaines spéculations qui , 
après ayoir promis sur le papier des résultats su- 
perbes , ruinent par leur exécution. 

Il fut donc un des cinq cents fidèles serviteurs 
qui partagèrent Fexil de la cour à Gand , et un des 
cinquante mille qui en revinrent. 

Pendant cette courte absence de la royauté, 
M. de Fontaine eut le bonheur d'être employé par 
Louis XVIII lui-même. Il eut plus d'une occasion 
de donner au Roi des preuves d'une grande pro- 
bité politique et d'un attachement sincère. Un soir, 
le monarque n'ayant rien à faire , se souvint du 
bon mot dit par M. de Fontaine aux Tuileries. Le 
vieux Vendéen , ne laissant pas échapper un tel 
à-propos , raconta son histoire assez spirituelle- 
ment pour que ce Roi, qui n'oubliait rien, pût se 
la rappeler en temps utile. L'auguste littérateur 
remarqua la tournure fine donnée à quelques no- 
tes dont il avait confié la rédaction au discret gen* 
tilhomme , et cette dernière circonstance inscrivit 
M. de Fontaine , dans la mémoire du Roi , parmi 
les plus loyaux serviteurs de sa couronne. 

Alors au second retour , le eomte de Fontaine 
fut un de ces envoyés extraordinaires qui parcou- 
rurent les départ emens. Il usa modérément du ter- 
rible pouvoir qui lui était confié ; et aussitdt que 
cette juridiction temporaire eut cessé , il s'assit dans 
un des fauteuils du conseil-d'état , devint député , 
parla peu ,. écouta beaucoup , et changea considé- 
rablement d'opinion. Enfin , grâce à quelques cir- 
constances qui ont échappé a l'investigation des 

Digitizedby Google 



X.B BAL DB SCEktX. 818 

plus curieux biographes^ il entra, assez avant dans 
Tintimité du prince , pour qu'un jour le malicieux 
monarque llntevpell&t ainsi en> le voyant en- 
trer : , 

- — ^ Mon ami Fontaine, je ne- m^viseraîs pas do 
vous. nommer directeur-général ni ministre, car ni 
vous ni moi , ne resterions enplaee, à-cause dte nos 
opinions. Le gouvernement représentatif a cela de 
bon qu'il nousôte la peine que nous avions jadis, 
de renvoyer nous-mêmes nos pauvres amis les Se* 
crétaires-d'étaft. Notre conseil est une véritable hâ^ 
teUerie,. où l'opinioB publique nous envoie souvent 
de singuliers voyageur», < mais enfin nous saurons 
toujours où placer nos fidèles serviteurs. 

Gette ouverture moqueuse fut suivie d'une or- 
donnance qui nommait M. de Fontaine à une place 
fort lucrative dans l'administration du domaine ex* 
traordinaire de la Couronne. Par suite de l'intelli- 
gente attention avec laquelle M. de Fontaine écou- 
tait les phrases sardoniques de son royal ami, son 
nom se trouva toujours sur les lèvres du prince , 
toutes les fois qu'il y eut lieu de créer une commis* 
sion quelconque. Il eut4e bon' esprit de taire la fa- 
veur dont l'honorait le Roi et sut l'entretenir par la 
manière piquante dont il racontait secrètement, 
dans une de de ces causeries familières dont Louis 
XVIII étaitf aussi avide que de billlets agréablement 
écrits , toutes les anecdotes politiques et , s'il est 
permis de se servir de cette expression , les cancans 
diplomatiques ou parlementaires dont l'époque 
était féconde. On sait que les détails de sa gouv$r' 
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nemeniahiUté ^ mot adopté par Tauguste railleur, 
Tamusaient infiniment. 

Grâce au bon sens , à l'esprit et à l'adresse d« 
M. le comte de Fontaine , chaque membre , si jeune 
qu'il fût, de sa nombreuse famille finit, ainsi qu'il 
le disait plaisamment à son maîire, par se poser 
comme un ver à soie , sur les feuilles du budget. 

Ainsi, par les bontés du Koi, Faîne de ses fils 
parvint à une place fort éminente de la magistra- 
ture inamovible. Le second qui était capitaine avant 
la restauration , obtint une légion immédiatement 
après son retour de Gand ; puis , à la faveur des 
mouvemens de 1815, pendant lesquels on obsei*va 
peu les réglemens , il passa dans la garde royale , 
repassa dans les gardes-du-corps, revint dans la 
ligne, et, de là, se trouva un beau matin lieute-^ 
nant-général aux environs du Trocadéro. 

Le dernier , nommé sous-préfet , ne tarda pas i 
devenii' maître des requêtes et directeur d'une ad- 
ministration parisienne qui était à Tabri des tem- 
pêtes législatives. 

Toutes ces grâces sans éclat étaient secrètes 
comme la faveur du chef de la famille , et passaient 
inaperçues. Quoique le père et les trois fils eussent 
assez de sinécures pour jouir chacun d'un revenu 
budgétaire presqu'aussi considérable que celui d'un 
directeur-général, leur fortune politique n'excita 
l'envie de personne, car dans ces temps de pre- 
mier établissement du système constitutionnel, peu 
de personnes avaient des idées bien justes sur les 
régions paisibles du budget, dans lesquelles d'a- 
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droits favoris surent trouver Téquivalent des ab- 
bayes détruites. Mais M. le comte de Fontaine , 
qui nagnères encore se vantait de n'avoir pas lu la 
Charte, et se montrait jadis si courroucé contre les 
gens de cour, ne tarda pas à ftire voir à son au- 
guste maître quHl comprenait aussi bien que lui 
l'esprit et les ressources du représentatif. 

Cependant malgré la sécurité des carrières qu'il 
avait ouvertes à ses trois fils, et malgré les avan- 
tages pécuniaires qui résultaient du cumul de ses 
quatre places; M. de Fontaine se trouvait à la tète 
d'une trop nombreuse famille pour pouvoir rétablir 
promptement et facilement sa fortune. Ses trois fils 
étaient riches d'avenir, de faveur et de talent; mais 
il avait trois filles, et craignait de lasser la bonté 
du monarque. Il imagina de ne jamais lui parler 
que d'une seide de ces vierges pressées d'allumer 
leur flambeau. Le roi , ayant trop bon goût pour 
laisser son œuvre imparfaite, aida au mariage de la 
première avec un receveur-général, par une de ces 
phrases royales qui ne coûtent rien et valent des 
millions. 

Un soir que le monarque était maussade , il se 
prit à sourire en apprenant qu'il existait encore 
une demoiselle de Fontaine , et il lui trouva , pour 
mari , un jeune magistrat d'extraction boui^eoise , 
il est vrai , mais riche et plein de talent. Il se fit 
même un malin plaisir de le créer baron. 

Mais lorsque le Vendéen parla de mademoiselle 
Emilie de Fontaine , W Roi Imjc^Midit, de sa pe« 
tâte voix aîgrelett* : 
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«— Amieus Plato , ie</ «iiagfîâ arnica noHo. 

Puis, quelques jours après , il régala ion amiFon- 
iainê d*nn quatrain assez innocent quHl intitulait 
épigramme , et dans lequel il le plaisantait sur ses 
trois ffîes si habilement présentées à son attention , 
sons la finrme d'une trinité, car c'était, Vil faut en 
croire la chronique , dans l'unité en trois personnel 
que le monarque avait été prendre son bon mot. 

— Si Votre ]V)[aj%sté voulait changer son épi- 
gramme en épithalame ?... dit le comte en essayant 
de fisdre tourner cette boutade à son profit. 

-* Je n'en vois pas la raison , répondit aigrement 
le Roi. 

La plaisanterie faite sur sa poésie ne plut pas au 
Roi ; et , à compter de ce jour , son commerce eut 
moins d'aménité avec M. de Fontaine. 

Le comte conçut d'autant plus de chagrin de 
cette espèce de disgrâce , que cette fille était, comme 
le sont les derniers enfans dans toutes les familles 
un Benjamin gâté par tout le monde. Le refiroidis-* 
sèment du monarque à son égard fit donc d'autant 
plus de peine à M. de Fontaine , que jamais mariage 
ne paraissait plus difficile à conclure que celui de 
cette fille chérie. 

Pour concevoir tous ces obstacles , il faut péné- 
trer dans l'enceinte du bel hôtel où l'administra- 
teur était logé aux dépens de la couronne. 

Mademoiselle Emilie , ayant passé son enfance i 
la terre de Fontaine , y avait joui de cette abon* 
dance qui suffit aux premiers plaisirs des enfans. 
Ses moindres désirs y étaient des lois pour ses sœurs 
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p©iir ses frères , pour sa mère , et même pour son 
père , car tous ses parens en raffolaient. Elle était 
arrivée à Tâge de raison , précisément au moment 
où sa famille fut comblée des capricieuses faveurs 
de la fortune. Le luxe dont elle fut entourée lui 
sembla une chose tout aussi naturelle que cette ri« 
chesse de fleurs et de fruits , que Tair pur , les bois 
et Topulence champêtre qui avaient fait le bonheur 
de ses premières années. De même qu'elle n'avait 
éprouvé aucune contrariété dansson enfance , quand 
elle voulait satisfaire de joyeux désirs , de même 
elle se vit encore obéie , lorsqu'à l'âge de quatorze 
ans , elle se lança dans le tourbillon du monde. 
Comprenant , ainsi , par degrés , les jouissances de 
la fortune, elle apprécia les avantages de la parure, 
devint amoureuse de l'élégance, s*habitua aux do* 
rures des salons , au luxe des équipages , aux com-. 
plimens flatteurs, aux recherches de la toilette, aux 
bijoux, aux parfums des fêtes, aux vanités de 
la cour. Tout lui sourit. Elle vit de la bienveillance 
dans tous les yeux pour elle , et comme les enfans 
gâtés , elle en profila pour tyranniser ceux qui l'ai* 
maient, tandis qu'elle réservait ses coquetteries 
aux indifférens. Ses défauts ne firent que grandir 
avec elle. 

Son père et sa mère devaient tôt ou tard recueil* 
lir les fruits amers do cette éducation funeste. Ma- 
demoiselle Emilie de Fontaine était arrivée à l'âge 
de dix-neuf ans sans avoir voulu faire de choix 
parmi les nombreux jeunes gens dont la politique 
de M. de Fontaine peuplait ses fêtes. Cette jeun* 
Yov. I 19 
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personne jouissait dans le monde de toute la liberté 
d'esprit que peut y avoii* une femme mariée. Sa 
beauté était si remarquable que , pour elle , parai» 
tro dans un salon c'était régner : or , semblable aux 
rois , elle n*ayait pas d'amis , et devenait p^i*tout le 
sujet d'une conspiration de flatteries , à laquelle un 
naturel meilleur que le sien n'eut peut-être pas ré- 
sisté. Parmi les hommes , les vieillards eux-mêmes 
n'avaient pas la force de contredire les opinions 
d'une jeune fille qui les charmait d'un regard. Éle- 
vée avec un soin particulier, pour tou^ ce qui conr 
cernait ce qu'on nomme les^ talcns d^agi^éipent , elle 
peignait assez bien et dessinait encore mieux. Elle 
était d'une force désespérante sur Je piano , avait 
une voix délicieuse , déchiffrait à livre ouvert, dan- 
sait à merveille , et savait entretenir une conversa- 
tion spirituelle surtoutes les littératures. Elle parfait 
l'italien el l'anglais ; bref, elle aurait pu faire croire 
que , comme dit Mascarille , les gens de qualité 
Tiennent au monde en sachant tout. Elle éblouis- 
sait les gens superficiels , et son tact naturel l'ai'» 
dant à reconnaître les gens profonds , elle déployait 
pour eux tant de coquetteries, qu'à la faveur de 
SQS séductions , elle savait échapper à leur sérieux 
examen. 

Alors elle pouvait parler peinture ou littérature 
anglaise, juger à tort et à travers, faire ressortir 
avec une cruelle grâce d'esprit les défauts d'un ta- 
bleau ou d'un ouvrage , le moindre mot d'elle était 
reçu par la foule idolâtre comme un fefin du pre* 
phète par les Turc^ 
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Ce yemis séduisant ^ cette brillante écorce cou- 
Traient un cœur insouciant y, Topinion commune à 
beaucoup de jeunes filles que personne B*habitail 
une sphère assez élevée pour pouvoir comprendre 
Texcellence de son ame^ et un orgueil qui s'ap- 
puyait autant sur sa naissance que sur sa beauté. 

£n l'absence du sentiment violent qui règne td€ 
ou tard dans le cœur d'une femme ^ elle portait sa 
jeune ardeur dans un amour immodéré de la ri- 
chesse et des distinctions. Elle professait le plud 
profond mépris pour tous les gens qui n'étaient pas 
nobles. Fort impertinente avec la nouvelle, no- 
blesse , elle faisait tous ses efforts pour que ses pa- 
rons essayassent de maixher de pair au milieu des 
familles les plus anciennes du faubourg Saint-Ger-* 
main. 

Ces sentimens n'avaient pas échappé à l'œil ob- 
«ervateur de M. de Fontaine , et plus d'une fois il eut 
à gémir des sarcasmes et des bons mots d'Emilie , 
lors des mariages de ses deux premières filles. On 
doit s'étonner d'avoir vu le vieux Vendéen donner 
ta première fille à un receveur-général qui possé- 
dait bien quelques anciennes terres seigneuriales ,* 
mais dont le nom n'était cependant pas précédé da 
cette particule à laquelle le trône dût tant de dé- 
fenseurs , et la seconde à un mogistrat récemment 
baroniné , honneur encore trop récent pour faire 
oublier que le père avait vendu des sacs de farine. 

Ce notable changement dans les idées du noble 
Vendéen , et au moment où il atteignait sa soixan- 
tième année, époque à laquelle les hommes quit- 
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tent rarement leurs croyances, n'était pas dû 
seulement a la déplorable habitation de la moderne 
Bal)ylone où tous les gens de province finissent par 
perdre leurs rudesses ; la nouvelle conscience po« 
litique du comte de Fontaine était le résultat do 
Tamitié du Roi et de ses conseils. Ce prince philo'* 
sophe avait pris plaisir à convertir le Yendéea 
aux idées sages qu'exigeaient la marche du dix- 
neuvième siècle et le changement subi par la ma-^ 
narchie. 

Louis XVIII avait une fusion à opérer parmi le» 
partis, comme Napoléon eut la sienne à faire entra 
les choses et les hommes. Le roi légitime, peut-être 
aussi spirituel que son rival , agissait en sens con- 
traire : il était aussi empressé à satisfaire le tiers- 
état et les gens de l'empire en contenant le clergé , 
que l'Empereur l'avait été d'attirer auprès de lui 
les grands seigneurs ou à doter l'Églîse. Confident 
des royales pensées , le conseiller-d'état était insen- 
siblemcnt devenu l'un des chefs les plus influens et 
les plus sages de ce parti modéré qui désirait vive- 
ment, au nom de l'intérêt national, la fusion do 
toutes les opinions. Il prêchait les principes salu- 
taires du gouvernement constitutionnel et secondait 
de toute sa puissance le jeu de la bascule politi- 
que qui permettait à son maître de gouverner la 
France au milieu des dernières agitations de la ré«- 
volution. Peut-être M. de Fontaine se flattait-il 
d'arriver à la pairie par un de ces coups de vent 
législatifs dont il voyait des effets si bizarres ; car 
un de ses principes les plus fixes consistait à ne plut 
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reconnaître en France d'autre noblesse que la pai«* 
rie , puisque les familles à manteau bleu étaient le$ 
•eules qui eussent des privilèges. — En effet, di- 
sait-il, comment concevoir une noblesse sans pri- 
vilèges, c'est un manche sans outil. 

Aussi éloigné du parti de Manuel que du parti 
de la Bourdonnaye , il entreprenait avec ardeur la 
réconciliation générale , d*où devaient sortir une ère 
nouvelle et de brillantes destinées pour la France. 
Il cherchait à convaincre toutes les iamilles-chez les- 
quelles il avait accès du peu de chances favorables 
qu'offraient désormais la carrière militaire et Tad- 
• ministration ; et il engageait les mères à lancer leurs 
enfans dans les professions indépendantes et indus^ 
trielles , leur donnant à entendre que les emplois 
militaires et les hautes fonctions du gouveimement 
finiraient par appartenir très-constilutionellement 
aux cadets de familles nobles de la pairie , et que la 
nation avait conquis une part assez large dans l'ad- 
ministration par son assemblée élective, par les 
places de la magistrature , et par celles de la fi- 
nance , qui seraient toujours Tapanage des notabi- 
lités du tiers-état. 

Les nouvelles idées du chefde la famille de Fon- 
taine , et les sages alliances qui en étaient résulté 
pour ses deux premières filles avaient rencontré 
une forte opposition au sein de son méneige. 

La comtesse de Fontaine resta fidèle à toutes ses 
croyances aristocratiques , peut-être parce qu'elle 
appai*tenait aux Montmorency du côté de sa mère. 
Aussi fut-elle un moment contraire au bonheur eti 
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hi fortune qui attendaient se» deux filles ahiiet^ 
mais elle fut forcée de céder à ces considérations 
secrètes que les époux se confient le soir quand les 
tètes reposent sur le même oreiller. 

M. de Fontaine démontra froidement à sa femme 
par d'exacts calculs , que le séjour de Paris , Tobli* 
gation d'y représenter , et la splendeur de sa mai- 
son , (splendeur qu'il ne blâmait pas puisqu'elle 
était si tardivement Tenue les dédommager des pri* 
▼ations qu'ils avaient courageusement partagées an 
fond de la Vendée ,) qu^eniin les dépenses faites 
pour leurs fils absorbaient la plus grande partie de 
leur revenu budgétaire, et qu'il fallait saisir^ 
comme une faveur céleste , l'occasion qui se pré** 
sentait pour eux, d'établir leurs filles aussi riche* 
ment; qu'elles devaient jouir un jour de soixante 
ou quatre-vingt mille livres de rente ; que des ma«* 
riages aussi avantageux ne se rencontraient pas tous 
les jours pour des filles sans dot; et qu'enfin , il 
était temps de penser à économiser, pour augmen« 
ter les revenus de la terre de Fontaine, afin de 
reconstruire l'antique fortune de leur famille. Ma* 
dame de Fontaine céda, Qomme toutes les mères 
l'auraient fait, à sa place, quoique de meilleure 
grâce peut-être , à des argumens aussi persuasifr ; 
mais elle déclara qu'au'moins sa fille Emilie nese« 
rait mariée que de la manière la plus brillante et 
au gré de l'orgeuil qu'elle avait malheureusement 
contribué à développer dans cette jeune ame. 

Ainsi les évènemens qui auraient dû répandre 1% 
yÀt dans cette famille y introduisirent un 4^ger le* 
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vain de discorde. Le receveur-général et le |euno 
président furent en butte aux froideurs d*un céré-* 
xnonial tout particulier que la comtesse et sa fille 
Emilie eurent le talent de créer. Leur étiquette 
trouva bien plus amplement lieu d'exercer ses ty- 
rannies domestiqués y. lorsque le lieutenant-géné- 
ral épousa la fille unique d*un banquier ; quand le 
magistrat se maria avec une demoiselle dont le père ^ 
tout millionnaire qu'il était ^ faisait le conmiercedes 
toiles peintes^ et que le troisième fi*ère se montMi 
fidèleç à ces doctrines roturières ea prenant sa jeune 
épouse dans la famille d'un riche notaire de Pains. 

Les trois belles-sœurs et les deux beaux-frères 
trouvaient tant de charmes etd^avantages personnels 
à rester dans la haute sphère des puissances politiques 
età parcourir les salons du faubourg Saint-Germain , 
que tous s'accordèrent pour former une petite cour 
à la hautaine Emilie. Ce pacte d'intérêt et d'orgueil 
n'était cependant pas tellement bien cimenté que 
la jeune souveraine n'excitât souvent des révclutions^ 
dans son petit état. 

Des scènes que le bon ton n« pouvait entièrement 
désavouer entretenaient , entre tous les membres de 
cette puissante famille , une humeur moqueuse qui , 
sans altérer sensiblement l'amitié affichée en public, 
dégénérait quelquefois dans l'intérieur en sentimens 
peu charitables. Ainsi , la iemme du lieutenant-gé- 
néral, devenue vicomtesse, se croyait tout aussi 
noble qu'une Rohan, etprétendait que cent bonnes 
mille livres de rente lui donnaient le droit d'être 
musai impertinente que sabelltrfiœur Emilie àlaqueUe 
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elle souhaitait parfois avec ironie un mariage heu* 
reux , en faisant observer que la fille de tel pwr 
venait dV.pouser monsieur un tel 

Par le bon goût de ses voitures et la richesse d« 
ses toilettes, la femme du baron de Fontaine 
s'amusait à éclipser Emilie, qui se promettait 
bien de prendre sa revanche quand elle serait ma- 
riée. 

L'air moqueur dont les belles-soçurs et les deux 
beaux-frères accueillaient quelquefois les prétentions 
avouées par mademoiselle de Fontaine excitait en 
elle un courroux qui ne se calmait jamaisq ue par 
une pluie d'épigrammcs. 

Enfin , loi*sque le chef de la famille éprouva un 
peu de refroidissement dans la tacite et précaire 
amitié du monarque , il trembla d'autant plus , que 
jamais sa fille chérie n'avait, par suite des défis 
railleurs de ses sœurs , jeté ses vues si haut. 

Ce fut au milieu de ces circonstances et au mo« 
ment où cette petite lutte domestique était deve- 
nue fort grave , que le monarque auprès duquel 
M. de Fontaine croyait rentrer en grâce , fut atta- 
qué de la maladie dont il devait périr. En efiet U 
grand politique qui sut si bien conduire son vais- 
seau au sein des orages , ne tarda pas à succom^ 
ber. 

Incertain de la faveur à venir , le comte de Fon- 
taine fit les plus grands efforts pour rassembler au- 
tour de sa dernière fille l'élite des jeunes gen^.à 
marier. Ceux qui ont été à même de chercher à 
résoudre le droblème difficile de l'établissement 
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d*ane fille , orgueilleuse et fantasque , comprendront 
peut-être toutes les peines que se donna le pauvro 
Vendéen. 

Achevée au gré de son enfant chéri , cette der-» 
nière entreprise aurait couronné dignement la 
carrière que le comte parcourait depuis dix ans à 
Paris. Car, par la manière dont sa famille enva- 
hissait les traitemens de tous les ministères^ elle 
pouvait se comparer a la maison d'Autriche qui , 
par ses alliances, menace d'envahir toute TEurope. 
Aussi le vieux Vendéen ne se rebutait-il paô dans 
ses présentations de prétendus, tant il avait à cœur 
le bonheur de sa fille. Mais rien n'était plus plai- 
sant que la manière dont l'impertinente créature 
prononçait ses arrêts et jugeait le mérite de se» 
adorateurs. 

Il semblait qu'elle fut une de ces princesses des 
Mille et un Jours , qui étaient si riches et si belles 
qu'elles avaient le droit de choisir parmi tous les 
princes du monde. Elle faisait mille objections plus 
bouffonnes les unes que les autres. Tantôt l'un avait 
les jambes trop grosses ou les genoux cagneux, l'au- 
tre était myope , celui-ci s'appelait Durand, celui-là 
boitait; presque tous étaient trop gras.... 

Et plus vive, plus charmante, plus gaie que 
jamais après avoir rejeté deux ou trois prétendus, 
elle s'élançait vers les fêtes de l'hiver , et courait 
^u bal, où ses yeux perçans examinaient les célé- 
brités du jour; où souvent, à l'aide de son ravis- 
sant babil , elle parvenait à deviner les secrets du 
€Cttur , où elle se plaisait à tourmenter tous les jeunot 
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gens et à exciter avec une coquetterie instintitiTo 
des demandes qu'elle rejetait toujours. 

La nature lui avait donné en profusion les aTan- 
tages nécessaires au rôle qu'elle jouait. 

Grande et svelte , Emilie de Fontaine avait une 
démarche imposante ou folâtre , à son gré. Son col 
un peu long lui permettait de prendre de mei*veiU 
leuses attitudes de dédain et d'impertinence. ElU 
s'était fait un fécond répertoire de ces airs de tête 
et de ces gestes féminins qui expliquent si cruelle- 
ment ou si heureusement les demi-mots et les 
sourires. De beaux cheveux noirs , des sourcils très* 
fournis et fortement arqués prêtaient à sa phy- 
sionomie une expression de fierté que la coquetterie 
autant que son miroir lui avaient appris à rendra 
teniblo ou à tempérer par la fixité ou la douceur 
de son regard , par l'immobilité ou les légères in- 
flexions de ses lèvres , par la froideur ou la grâce 
de son souris. 

Quand Emilie voulait s'emparer d'un cœur, sa 
voix pure ne manquait pas de mélodie ; mais elle 
savait lui imprimer aussi une sorte de clarté brève 
quand elle entreprenait de paralyser la langue in- 
discrète d'un cavalier. Sa figure blanche et son 
front de marbre étaient semblables à la surface 
limpide d'un lac qui tour à tour se ridait sous l'ef- 
fort d'une brise ou reprenait sa sérénité joyeuse. 
Plus d'un jeune homme, en proie à ses dédains et 
plein de dépit , l'accusait de jouer la comédie; mais 
il y avait tant de feu et tant de promesses dans set 
yeux noirs, qu'elle faisait bondir malgré eux tout 
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les cœurs de ses élégans danseurs , sous les blancs 
gilets et les fracs noirs. Parmi les jeunes filles à la 
mode, nulle ne savait, mieux quelle, prendre un 
air de hauteur en recevant le salut d'un homme 
qui n'avait que du talent , déployer cette politesse 
insultante pour les personnes qu'elle regardait 
comme ses inférieures, et verser les trésors de son 
impertinence sur tous ceux qui essayaient de mar- 
cher de pair avec elle. Bref, elle semblait , partout 
où elle se trouvait , recevoir plutôt des hommages 
que des complimens ; et, chez une princesse même, 
sa tournure et ses airs eussent converti le fauteuil 
sur lequel elle se serait assise en un trône impérial. 

Ce fut alors, mais trop tard , que M. de Fontaine 
découvrit combien l'éducation de la fille qu'il ai- 
mait le plus avait été faussée par la tendresse dont 
elle était encore l'objet. L'admiration que le monde 
témoigne d'abord à une jeune personne , et dont il 
se venge plus tard , avait encore exalté l'orgueil 
d'Emilie et accru sa confiance en elle-même. Les 
bontés dont elle était comblée par tous ceux qui 
Tentouraient , développèrent dans son cœur l'é- 
goïsme naturel aux enfans gâtés qui s'amusent de 
tout ce qui les approche comme les rois avec leurs 
gens. 

En ce moment , la grâce de la jeunesse et le 
charme des talens cachaient à tous les yeux ces dé* 
fauts , d'autant plus odieux cbei une femme qu'elle 
ne peut plaire constamment que par le dévouement 
et l'abnégation d'elle-même. Mais rien n'échappe à 
Toeil d'un bon père« Alors M. de Fontaine voulut 
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essayer d*eypliquer à sa fille les principales pages 
du livre énigmatique de la "vie. Ce fut une vaino 
entreprise. En effet , il eut trop souvent à gémir 
sur l'indocilité capricieuse et la sagesse ironique de 
sa fille , pour persévérer dans une tâche aussi diffi- 
cile à son âge , que Tétait celle de corriger un natu- 
rel aussi pernicieux. Il se contenta donc de donner 
de temps à autre des conseils pleins de douceur et 
de bonté ; mais il avait la douleur de voir ses plus 
tendres paroles glisser sur le cœur de sa fille , commo 
s'il eût été de mau'bre. 

Les yeux d'un père se dessillent si tard, qu'il 
fallut au vieux Vendéen plus d'une épreuve pour 
s'apercevoir de l'air de condescendance avec la- 
quelle sa fille lui accordait de rares caresses. Ello 
ressemblait à ces jeunes enfans qui paraissent dira 
à leur mère : — dépêche-toi de m'embrasser pour 
que j'aille jouer? Enfin , Emilie daigpait avoir de la 
tendresse pour ses parens. Mais souvent par des ca- 
prices soudains qui semblent inexplicables chex les 
jeunes filles , elle s'isolait et ne se montrait plus que' 
rarement.>Elle se plaignait d'avoir à partager avec 
trop de monde l'aftection et le cœur de son père et 
de sa mère. Elle devenait jalouse de tout, même de 
ses frères et de ses sœurs ; et , après avoir pris bien 
de la peine à créer un désert autour d'elle , ello 
accusait la nature entière de ce qu'elle restait seule. 
Armée de son expérience de vingt ans , elle con- 
damnait le Sort , parce que , ne sachant pas que le 
premier principe du bonheur est en nous , elle de- 
mandait aux choses de la vie de lui donner le boor* 
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beur. Elle aurait fui au bout du globe, pour éviter 
des mariages semblables à ceux de ses deux sœurs; 
et parfois , elle avait dans le cœur une afireuse ja- 
lousie de les voir mariées , riches et heureuses. En- 
fin, quelquefois elle donnait à penser à sa mère, 
qui était victime de ses procédés tout autant que 
M. de Fontaine, qu'elle était en proie à quelque 
folie. 

Mais cette aberration était assez explicable. En 
effet, rien n'est plus commun que cette secrète 
fierté qui naît dans le cœur des jeunes personnes 
que la nature a douées d'une grande beauté et qui 
appartiennent à une famille un peu élevée sur Té- 
chelle sociale. Fuis ensuite elles sont presque tou- 
tes persuadées que leurs mères, arrivées àTâge de 
quarante ou cinquante ans, ne peuvent plus ni 
sympathiser avec leurs jeunes âmes, ni en conce- 
voir les fantaisies. Elles s'imaginent que la plupart 
des mères sont jalouses de leurs filles , et veulent 
les habiller à leur mode dans le dessein prémédité 
de les éclipser et de leur ravir des hommages. De 
là,- souvent des larmes secrètes ou de sourdes ré- 
voltes contre la prétendue tyrannie maternelle. 

Au milieu de ces chagrins qui deviennent réels 
quoiqu'assis sur une base imaginaire, elles ont 
encore la manie de composer un thème pour leur 
existence et elles se tirent à elles-mêmes leur ho- 
roscope , sans autre magie que celle de prendre 
leurs rêves pour des réalités. Ainsi elles résolvent 
secrètement dans leurs longues méditations, de 
n'accorder leur cœur et leur main qu'à l'homme 
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qui possédera tel ou tel avantage. Elles dessinent 
dans leur imagination un type auquel il faut , bon 
gré mal gré , que leur futur ressemble , et ce n'est 
qu'après avoir expérimenté la vie et fait les ré- 
flexions sérieuses qu'amènent les années , ce n'est 
qu'à force de voir le monde et son train prosaïque, 
à force d'exemples malheureux , que les brillantes 
couleurs de leur figure idéale s'abolissent et qu'elles 
se trouvent un beau jour , au milieu du courant de 
la vie , tout étonnées d'être heureuses sans la nup- 
tiale poésie de leurs rêves. 

Mademoiselle Emilie de Fontaine , avait , suivant 
cette poétique , arrêté , dans sa sagesse d'un jour, 
un programme auquel devrait se conformer celui 
qu'elle aimerait. De là venaient tous ses dédains 
et ses impertinens sarcasmes. 

— Avant tout, s'était-elle dit, il sera jeune, et 
de noblesse ancienne. Encore faut-il qu'il soit pair 
de France ou fils aîné d'un pair , parce qu'il me 
serait insupportable de ne pas voir mes armes pein- 
tes sur les panneaux de ma voiture au milieu des 
plis flottans d'un manteau d'azur. C'est d'ailleurs 
un passeport pour parcourir comme les princes fei 
grande allée du milieu aux promenades de Long- 
champ. Et puis , mon père prétend que ce sera un 
jour la plus belle dignité de France. Je le veux mi- 
litaire , en me réservant de lui faire donner sa dé- 
mission ; mais surtout qu'il ait une décoration , 
parce qu'on nous portera les armes. 

Enfin, toutes ces rares qualités n'étaient rien 
encore , si cet être de raison n'avait pas une grande 
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amabilité, une jolie tournure, de Tesprit, ets*il 
ii*était pas svelte. Cette dernière grâce du corps , 
toute fugitive qu'elle pouvait être, surtout dans un 
gouvernement représentatif, était une qualité dm 
rigueur. Mademoiselle de Fontaine avait une cer- 
taine mesure idéale qui lui servait de modèle , et le 
jeune homme qui , au premier coup-d'œil , ne rem- 
plissait pas les conditions de maigreur voulues par le 
prospectus, n'obtenait même pas un second regard. 

— Oh ! mon Dieu , est-il gras ! était chei ells 
r^xpression du dernier degré de son mépris. 

A l'entendre, les gens d'une honnête corpulenco 
étaient incapables de sentimens , mauvais maris et 
indignes d'entrer dans une société bien civilisée» 
Chez les femmes , l'embonpoint était un malheur : 
quoique , après tout, ce fut une beauté recherchée 
en Orient; mais, chez un homme, c'était un crime. 

Toutes ces opinions paradoxales amusaient, grâ- 
ces à une certaine gaïté d'élocution ; mais M. de 
Fontaine sentit que plus tard les prétentions de sa 
fille , dont certains esprits féminins , clairvoyans et 
peu charitables , commençaient à apercevoir le n- 
dicule, deviendraient un fatal sujet de raillerie. 
Il craignit que les idées bizarres de sa fille ne se 
changeassent en mauvais ton. Il tremblait même 
que le monde impitoyable ne se moquât déjà d'une 
personne qui restait si long-temps en scène sans 
donner un dénouement au drame qu'elle jouait. 
Plus d'un acteur , mécontent d'un refus , paraissait 
attendre le moindre incident malheureux pour se 
venger; et les indifférens, les oisifs, commençaient 
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à se lasser , car Tadmiration semble être une fati-r 
gue pour l'espèce humaine. Or, le vieux Vendéen 
savait mieux que personne , que s*il n^existe qu*un 
moment d*entrer sur les tréteaux du monde , sur 
ceux de la cour , dans un salon ^ ou sur la scène , il 
n'y en a qu'un rion plus pour en sortir. 

Aussi, pendant le premier hiver qui suivit 
Tavènement au trône de S. M. Charles X, il redou- 
bla d'efforts, conjointement avec ses trois fils et ses 
gendres, pour réunir dans les brillaus salons dd 
son hôtel les meilleurs partis que Paris et les diffé»- 
rentes députations des départemens pouvaient pré- 
senter. L éclat de ses fêtes , le luxe de sa salle à 
manger et ses dîner parmumés de truflFes rivalisaient 
avec les célèbres repas par lesquels les ministres da 
temps s'assuraient les votes de lem*s soldats pai4e-* 
mentaires. 

L'honorable Vendéen fut signalé comme un des 
plus puissans corrupteurs de la probité législative 
de cette chambre qui sembla mourir d'indigestion ; 
et, chose bizarre, ce fut aux effoi'ts qu'il faisait pour 
marier sa fille , qu'il dut de se maintenir dans une 
éclatante faveur. Peut-être trouva-t-il quelque 
avantage secret à vendre deux fois ses truflFes. Cette 
accusation portée par certains libéraux railleurs ^ 
qui se vengeaient, par l'abondance des paroles, de 
la rareté de leurs adhérons dans la chambre ,. n'eut 
aucun succès. La conduite du gentilhomme poi- 
tevin était en général si noble et si honorable, qu'il 
ne reçut pas une seule de ces épigrammes dont les 
malins journaux de cette époque assaillii*ent les 
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trois cents rotans du centre , les ministres , les cui- 
siniers , les directeurs-généraux , les princes de la 
fourchette et les défenseurs d^office qui soutenaient 
radministration Villèle. 

A la fin de cette campagne pendant laquelle M. 
de Fontaine avait , à plusieurs reprises , fait donner 
toutes ses troupes, il crut que son assemblée de 
prétendus ne serait pas , cette fois , une fantasma- 
gorie pour sa fille , et qu'il était temps de la con- 
sulter. 

Il avait une certaine satisfaction intérieure d'avoir 
si bien rempli son devoir de père; et, comme il 
avait fait flèche de tout bois, il espérait que de 
tant de cœups offerts à la capricieuse Emilie « 
il pouvait s'en être rencontré au moins un 
qu'elle eût distingué. Incapable de renouveler cet 
effort , il était comme lassé de la conduite de sa 
fille ; aussi , vers la fin du carême , un matin que la 
séance de la chambre ne réclamait pas trop impé' 
rieusement son vote , attendu que c'était le jour 
destiné aux pétitions, il résolut de faire un coup 
d'autorité. 

Pendant qu'un valet de chambre dessinait artis- 
tement, sur son crâne jaune, le delta de poudre 
qui complétait , avec des ailes de pigeon pendantes , 
sa coiffure vénérable , le père d'Emilie ordonna, à 
un vieux serviteur , non sans une secrète émotion , 
d'aller avertir l'orgueilleuse demoiselle de compa- 
raître immédiatement devant le chef de la famille. 

— Joseph , dit-il au valet de chambre , qui avait 
achevé sa coiffure, ôtez cette serviette , tirez ces ri* 

20. 
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deaux, mettez ces fauteuib en place , secones I9 
tapis de la cheminée? essuyez partout?.. Allons?.. 
Et donnez un peu d'air à mon cabinet en ouvrant 
la fenêtre. 

Le comte, en multipliant, ses ordres, essoufla Jo- 
seph qui , devinant les intentions de son maître , 
restitua quelque splendeur à cette pièce naturelle- 
ment la plus négligée de toute la maison. Il réussit 
à imprimer une sorte d'harmonie à des monceaux 
de comptes, et quelque symétrie aux cartons, aux 
livides et aux meubles de ce sanctuaire où se débat- 
taient les intérêts du domaine de la couronne. 

Quand Joseph eut achevé de mettre un peu 
d'ordre dans ce chaos et de placer en évidence , 
comme dans un magasin de nouveautés , les choses 
qui pouvaienlêtre les plus agréables à voh' etproduire 
par leurs couleurs une soi^te de poésie bureaucra- 
tique^ ils'aiTêta au milieu du dédale des paperasses 
qui en quelques endroits, étaient étalées mémo 
jusques sur le tapis , il s'admira lui-même un mo* 
ment, hocha la tête et sortit. 

Mais le sinécuriste ne partagea pas la bonne opi- 
nion de son serviteur ; et , avant de s'asseoir dans 
son immense fauteuil à oreilles , au dos recourbé 
et garni en maroquin rouge , il jeta un regard de 
méfiance autour de lui , examina d'un air hostile 
la blancheur de sa robe de chambre, en chassa 
quelques grains de tabac, s'essuya soigneusement 
le nez, rangea les pelles et les pincettes, attisa le 
feu , releva les quartiers de ses pantoufles , refeta 
en arrière sa petite queue qui s'était horizontale* 
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ment logée entre le col de son gilet et celui de sa 
robe de chambre ; et après lui avoir fait reprendre 
Ht position perpendiculaire , il donna un coup de 
balai aux cendres d'un foyer qui pouvait attester 
Tobstination de son catarrhe. Enfin le vieux Ven- 
déen ne s'assit, qu'après avoir repassé une dernière 
fois en revue son cabinet , espérant que rien n'y 
pourrait donner lieu à ces remarques aussi plai- 
santes qu'impertinentes par lesquellessa fille chérie, 
abusant de sa tendresse sexagénaire, avait cou- 
tume de répondre à ses sages avis. En cette occu- 
rence , il ne voulait pas compromettre sa dignité 
paternelle. Il prit délicatement une prise de tabac 
et toussa deux ou ti*ois fois comme s'il se disposait 
à demander l'appel nominal; car il entendit le 
pas léger de sa fille qui entra en fredonnant un air 
de Topera del Barbière. 

— Bonjour, mon père que me voulez -tous 

donc si matin?.... 

Et, après ces paroles jetées comme la ritoumello 
de Fair qu'elle chantait , elle embrassa son père , 
non pas -avec cette tendresse familière qui rend le 
sentiment filial chose si douce , mais avec l'insou- 
ciante légèreté d'une maîtresse sûre de toujours 
plaire quoi qu'elle feisse. 

— Ma chère enfant... dit gravement M. de Fon- 
taine , je t'ai fait venir pour causer très-sérieuse- 
ment avec toi , sur ton avenir. La nécessité où tu es 
en ce moment de choisir un mari de manière à as- 
surer ton bonheur... 

— Mon bon père.... reprit Emilie en employant 
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les sons les plus caressaos de sa voix pour inter- 
rompre le comte , il me semble que Varmistice que 
nous avons conclu relativement à mes prétendus 
n'est pas encore expiré. 

— Emilie, cessons aujourd'hui de badiner sur un 
sujetaussi imporlant. Depuis quelque temps tous les 
efforts de ceux qui faiment véritablement, mâchera 
enfant, se réunissent pour te procurer un établisse- 
ment convenable, et ce serait te rendre coupable 
d'ingratitude que d'accueillir légèrement les m ar- 
ques d'intérêt que je ne suis pas seul à te prodiguer. 

En entendant ces paroles, la jeune fille avait jeté 
un regard malicieusement investigateur sur les 
meubles du cabinet paternel. Elle alla prendre ce- 
lui des fauteuils qui paraissait avoir le moins servi 
aux solliciteurs , elle Tapporta-elle même de l'autre 
côté de la cheminée de manière à se placer en face 
de son père; puis, prenant une attitude si grave 
qu'il était impossible de n'y pas voir les traces d'une 
moquerie , elle se croisa les bras sur la riche garni- 
ture d'une pèlerine à la neige dont elle froissa les 
nombreuses ruches de tulle. Après avoir regardé 
de côté et en riant la figure soucieuse de son vieux 
père , elle rompit le silence : 

— Je ne vous ai jamais entendu dire , mon bon 
père , que le gouvernement fit ses communications 
en robe de chambre; mais, ajouta-t-elle , n'im- 
porte, le peuple n'est pas difficile!... Elle sourit. 
Voyons donc vos projets de loi et vos présentations 
officielles... 

— Je n'aurai pas toujours la facilité de t'en faire^ 
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petite folle!... Enfîn mon intention, mademoiselle^ 
D'est pas de compromettre plus long-temps mon 
caractère qui est une partie de la fortune de mes 
enfans , à recruter ce régiment de danseurs que ta 
mets en déroute à chaque printemps. Déjà tu as 
été la cause innocente de bien des brouilleries 
dangereuses avec certaines familles , mais j*espère 
que tu comprendras mieux aujourd'hui les difficul* 
tés de ta position et de la nôtre. 

Emilie , tu as vingt ans , et voici près de cinq an$ 
que Ton te voit rester fille. Tqs frères , tes deux 
sœurs, sont tous établis richement et heureusement. 
Mais , mon enfant, les dépenses que nous ont sus- 
citées ces mariages, et le train de maison que ta 
fais tenir à ta mère, ont absorbé tellement nos re- 
venus que c'est tout au plus si je pourrai te donner 
cent mille francs de dot. Dès aujourd'hui je veux 
m*occuper du sort à venir de ta mère. Il ne doit 
pas être saa'tfié par moi à ses enfans; et je veux^ 
Emilie , que lorsque je viendrai à manquer à ma 
famille , madame de Fontaine ne soit à la merci de 
personne ; et qu'elle continue à jouir de l'aisance 
dont j'ai récompensé trop tard son dévouement à 
mes malheurs. 

Tu vois . mon enfant , que la faiblesse de ta dot 
n'est pas en rapport avec toutes tes idées de gran- 
deur?.. . encore cette somme est-elle un sacrifice 
que je n'ai fait pour aucun autre de mes enfans , 
mais ils se sont généreusement accordés à ne pas 
•e prévaloir un jour de l'avantage que nous faisons 
ta mère et moi à un enfant trop chéri. 
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— Dans leur position ! dit Emilie en agitant 

la tête avec ironie. 

— Ma fille , que je ne tous entende jamais dé* 
précier ainsi ceux qui vous aiment. Sachez qu*il n'y 
a que les pauvres de générjeux ! Les riches ont tou-> 
jours d*excellentes raisons pour ne pas abandonner 
vingt mille francs à un parent.... 

£h bien y ne boude pas , mon enfant ? Et voyons?. 
Dis-moi , tu es raisonnable , parlons de nos jeunet 
gens ? N'as-tu pas remarqué parmi eux M. de Mon- 
talant?... 

— Oh! il dit jseti au lieu de jeu , il regarde tou- 
jours son pied parce qu'il le croit petit, et il se mire!.. 
D'alleurs,il est blond et je n'aime pas les blonds. ... 

— Eh bien , M. de Sérisy ? 

— Il n'est pas noble. Il est mal fait et gros. A 
la vérité il est brun. Il faudrait que ces deux mes- 
sieurs s'entendissent pour réunir leurs fortunes » 
et que le premier donnât son corps et son nom 
au second, qui garderait ses cheveux et, alors.. ^. 
peut-être 

— Qu'as-tu à dire contre M. de Saluées? 

— 14 s'est fait banquier 

— M. de Comines ? 

— Il danse mal ; mais , mon père , tous ces gens- 
là n'ont pas de tUres , et je veux être au moins 
comtesse comme l'est ma mère. 

— Tu n'as donc vu personne cet hiver qui 

— Non, mon père 

-— Que veux-tu donc?.... 

— Le fils d'un pair de France 
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— Ma fille, dit M. de Fontaine en se lerant, tous 
êtes folle! 

Mais tout-à-coup il leva les yeux au ciel , sembla 
puiser une dose plus forte de résignation dans une 
pensée religieuse ; et , jetant un regard de pitié pa- 
ternelle sur son enfant qui devint émue , il lui prit 
la main , 'la serra et lui dit avec attendrissement : 

— Dieu m'est témoin ! pauvre créature égarée , 
que j'ai consciencieusement rempli mes devoirs de 
père envers toi, que dis-je consciencieusement, 
avec amour , mon Emilie. Oui, Dieu sait, que , cet 
hiver , j'ai amené près de toi plus d'un honnête 
homme dont les qualités , les mœurs , le caractère 
m'étaient connus , et tous nous ont paru dignes de 
toi. Mon enfant , ma tâche est remplie. D'aujour- 
d'hui je te rends l'arbitre de ton sort, me trouvant 
heureux et malheureux tout ensemble de me voir 
déchargé de la plus lourde des obligations pater- 
nelles. Je ne sais pas si , long-temps encore , tu en- 
tendras une voix qui , par malheur, n'a jamais été 
sévère ; mais souviens-toi, que le bonheur conjugal 
ne se fonde pas tant sur des qualités brillantes et sur 
la fortune , que sur une estime i*éciproque. Cette 
félicité est, de sa nature , modeste et sans éclat. Va, 
ma fille , mon aveu est acquis à celui que tu me 
présenteras pour gendre ; mais si tu devenais mal- 
heureuse , songe que tu n'auras pas le droit d'ac- 
cuser ton père. Je ne me refuserai pas à faire des 
démarches et à t'aider ; seulen^ent , si tu fais un 
choix , qu'il soit définitif; car je ne compromettrai 
pas deux fois le respect du à mes cheveux blancr. 
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Uoffection que lui témoignait son père , et Tae- 
cent solennel qu*il mit à son onctueuse allocution 
touchèrent vivement mademoiselle de Fontaine; 
mais elle dissimula son attendrissement, et sautani 
avec légèreté sur les genoux du comte , qui s^était 
assis tout tremblant encore , elle lui fit les caresses 
les plus douces , et le câlina avec une grâce féminine 
si suave que le front du vieillard se dérida. Quand 
Emilie jugea que son père était remis de sa pénible 
émotion , elle lui dit à voix basse : 

— Je vous remercie bien de votre gracieuse per- 
mission , mon cher père. Vous avez arrangé votre 
* appartement pour recevoir votre fille chérie? Vous 
no saviez peut-être pas la trouver si folle et si re*- 
belle?... Mais, mon père , c'est donc bien difficile 
d*époùser un pair de France?.... Vous prétendies 
qu'on en faisait par douzaines... Ah! vous ne me 
refuserez pas des conseils au moins !... 

^- Non , pauvre* enfant , non , et je te crierai plus 
d'une fois : Prends garde ! Songe donc, que lapai- 
rie est un ressort Irop nouveau dans notre gouver- 
nementabilité , comme disait le feu roi, pour que 
les pairs puissent posséder de grandes fortunes. — 
Ceux qui sont riches veulent le devenir encore plus ; 
car le plus opulent de tous les membres de notre 
pairie n'a pas la moitié du revenu que possède le 
moins riche lord de la chambre haute du parle- 
ment anglais. Or tous les pairs de France sans ex- 
ception , chercheront pour leurs fils de riches héri- 
tières, n'importe où elles se trouveront; car la 
nécessité où ils sont de faire tous, des mariages d'ar- 
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^nt durera encore plus de cent ans. Mais il est pos- 
sible qu*en attendant Theureux hasard que tu dé- 
sires , recherche qui peut te coûter tes plus belles 
années, tes charmes, (car on s^épouse considéra- 
blement par amour dans notre siècle) tes charmes , 
dis-je, opèrent un prodige. Lorsque rexpérience 
se cache sous un visage aussi frais que le tien , Ton 
peut jen espérer des merveilles. Tu as d'abord la fa- 
cilité de reconnadtre les vertus dans le plus ou le 
moins de volume que prennent les corps. Ce n'est 
pas un petit mérite. Aussi u*ai-je pas besoin de pré- 
venir une personne aussi sage que toi, de toutes les 
difficultés de Tentreprise. Je suis certain que tu ne 
supposeras jamais à un inconnu du bon sens en lui 
Voyant une figure flatteuse, ou des vertus parce 
qu'il aura une jolie tournure. 

Enfin je suis parfaitement de ton avis sur To- 
Migation dans laquelle sont tous les fils de pair 
d'avoir un air à eux et une manière d'être tout-à- 
fait distinctive. Aujourd'hui que rien ne marque 
les rangs , ces jeunes gens-là doivent avoir un je ne 
•sais quoi qui les fasse reconnaître. D'ailleurs tu 
tiens ton cœur en bride comme un bon cavalier 
certain de ne pas laisser broncher son coursier. 
Ma fille !...; — Bonne chance. 

— Tu te moques de moi , mon père ?... Eh bien, 
,je te déclare que j'irai plutôt mourir au couvent 
de mademoiselle de Gondé , que de ne pas éti*e la 
femme d'un pair de France. 

Elle s'échappa des bras de son père , et , toute 
.éik'e d'être sa maîtresse , elle s'en alla en chantant 

21 
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Tair do Cara non dubifare du Mafrimonio êeereiê. 
Ce jour-là , le hasard fit que toute la famille se 
trouTa réunie pour fêter rannîversaire d'une fête 
domestique ; et , au dessert , madame Bonne^al , la 
femme du recereur-général et Taînée d'Emilie , 
parla assez hautement d'an jeune Américain , pos- 
sesseur d'une immense fortune, lequel, deyenn 
passionnément épris de sa sœur , lui avait fait des 
propositions extrêmement brillantes. 
^ — C'est un banquier, je crois ? dit négligemment 
Emilie. Je n'aime pas les gens de finance. 

— Mais , Emilie , répondit le baron de Villaine, 
le mari de la seconde sœur de mademoiselle d& 
Fontaine , tous n'aimez pas non plus la magistra- 
ture , de manière que je ne vois pas trop , si vous 
repoussez les propriétaires non titrés , dans quelle 
classe vous choisirez un mari. 

— Surtout, Emilie, avec ton système de maigrenri 
ajouta le lieutenant-général. 

— Je sais , répondit la jeune fille , ce qu'il m» 
fi9iut. 

— Ma sœur veut un grand nom ! dit la baroiine 
de Fontaine, et cent mille livres de rente. 

— Je sais , ma chère sœur , reprit Emilie , que 
je ne ferai pas un sot mariage comme j'en ai tant 
TU faire. D'ailleurs , pour éviter ces discussions nup- 
tiales que j'exècre, je déclare que je regarderai 
comme les ennemis de mon repos ceux qui me paiv 
leront de mariage. 

Un oncle d'Emilie, vieillard septuagénaire, dont 
la fortune venait de s'augmenter^ d'une Tingtaine 
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de tkiiUe livres de rente , par suite de la loi d'in- 
demnité y et qui était en possession de dire de du- 
res vérités à sa petite nièce dont il raffolait, s'écria« 
pour dissiper ra^;reur de cette conversation : 

— Ne tourmentez donc pas cette pauvre Emilie. 
N^ voyez-vous pas qu'elle attend la majorité du 
duc de Bordeaux ? 

Un rire universel accueillit la plaisanterie du 
vieillard. 

— Prenez garde que je ne vous épouse, vieux 
fou!... s'écria la jeune fille dont heureusement les 
dernières paroles furent étouffées par le bruit. 

— Mes enfans, dit madame de Fontaine, pour 
adoucir cette impertinence, Emilie ne prendra 
conseil que de sa mère , de même que vous avez 
tous piîs conseil de votre père. 

— Oh mon Dieu! je n'écouterai que moi dans 
une affaire qui ne regarde qu'e moi !... dit fort dis- 
tinctement mademoiselle de Fontaine. 

Tous les regards se portèrent alors sur le chef 
de la famille. Chacun semblait être curieux de voir 
comment il allait s'y prendre pour maintenir sa 
dignité. Non-seulement , le vénérable Vendéen 
jouissait d'une grande considération dans le monde ; 
mais encore, plus heureux que bien des pères, il 
était apprécié par sa famille dont tous les membres 
avaient su reconnaître les qualités solides qui lui 
servirent à faire la fortune de tous ses parens. Aussi 
était-il entouré de ce profond respect qui règne 
dans les familles anglaises et dans quelques mai- 
sons aristocratiques du continent pour le représçn* 
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tant de Tarbre généalogique. Il s'établit un profond 
silence , et les yeux des convives se poi*tèFent al- 
ternativement sur la figure boudeuse et altièr^ 
de Tcnfant gâté et sur les visages sévères de mon* 
sieur et madame de Fontaine. 

— J'ai laissé ma fille Emilie maîtresse de son sort» 

Telle fut la réponse que laissa tomber le comtd 
d'un son de voix profond et agité. 

Tous les parens et les convives regardèrent ma- 
demoiselle de Fontaine avec une cunosité mêlée 
de pitié ; car cette parole semblait annoncer que la 
bonté paternelle s'était lassée de lutter contre un 
caractère que toute la famille savait être incorrigi-^ 
ble. Les gendres murmurèrent , et les frères lancè- 
rent à leurs femmes des sourires moqueui's. Puis, 
dès ce moment, chacun cessa de s'intéresser au 
mariage de l'orgueilleuse fille. Son vieil oncle fut 
le seul qui, en sa qualité d'ancien marin, osât cou- 
rir des bordées avec elle et essuyer ses boutades, 
n'étant jamais embarrassé de lui rendre feu pour 
feu. 

Quand la belle saison fui venue et que le bndjel 
eut été voté , cette famille , véritable modèle des 
familles parlementaires de l'autre bord de la Man- 
che , qui ont un pied dans toutes les administra- 
tions et dix voix aux Communes, s'envola, comme 
une nichée d'oiseaux , vers les beaux sites d'Aulnay, 
d'Antony et de Châtenay. 

L'opulent receveur-général avait récemmenk 
acheté dans ces parages une maison de campagne 
pour sa femme, car il ne restait à Paris que pea<» 
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Nanties seastons. Quoique la belle Emilie méprisât 
la rotui'e , ce sentiment n'allait pas jusqu'à dédai- 
gner les arantages de la fortune , quoiqu'elle fût 
amassée pai* des bourgeois. Elle accompagna donc 
sa sœur à la i7Î//a somptueuse, moinspar amitié pour 
les personnes de sa famille qui s'y réfugièrent ^ que 
parce que le bon ton ordonne impérieusement à 
toute femme qui se respecte d'abandonner Paris 
pendant l'été. 

Or, les vertes campagnes de Sceaux remplis* 
saient admirablement bien les conditions dxv com- 
promis signé entre le bon ton et le devoir dâs 
eharges publiques. 

Comme il est un peu douteux que la réputation 
du bal champêtre de Sceaux ait jamais dépassé la 
modeste enceinte du département de la Seine , il 
est nécessaire de donner quelques détails sur cette 
fétc hebdomadaire qui , par^son- imporlancc , me- 
nace de devenir une institution. Les envimns delà 
petite ville de Sceaux jouissentd*une renommée due 
à des sites qui passent ^pour être ravissans. Peut- 
être sont-ils forfrordinatres et ne doivent-ils leur cé- 
lébrité qn'à-la stupidité des bourgeois de Paris, qui 
au sorifir dès abîmes de moellon où ils sont enseve- 
lis, seraient disposés à admirer une plaine de la 
Beauce. Cependant les poétiques ombrages d'Aul- 
nay , les collines d'Anlony et de Fontenay-aux- 
Boses étant habités par quelques artistes qui ont 
voyagé, par des étrangers, gens fort difficiles, el*par 
nombre de belles dames qui ne manquent pas- db 
bon goût» il est à croire que les Parisiens ont i^on. 

2L 
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' Mais Scéaut possède un autre attrait noa moins 
puissant pour le Parisien. Au milieu d^un jardin 
d*où la vue découvre de délicieux aspects , se trouve 
une immense rotonde, ouverte de toutes parts ,dont 
le dôme aussi léger que vaste est soutenu par d*élé- 
gans piliers. Sous ce dais champêtre est une salle de 
danse célèbre. Il est rare que les propriétaires les 
plus collets-montés du voisinage n^émtgrent pas une 
fois ou deux , pendant la saison , vei's ce palais do 
la Terpsichore villageoise, soit en cavalcades 
brillantes , soit dans ces élégantes et légèi*es voi- 
tures qui saupoudrent de poussière les piétons 
philosophes. Uespoir de rencontrer là quelques 
femmes du beau monde et d'en être vu , Tespoir 
moins souvent trompé d^y voir déjeunes paysannes 
aussi rusées que des juges , fait voler le dimanche» 
au bal de Sceaux , de nombreux essaims de clercs 
d'avoué , de disciples d'Ësculape et de jeunes gens 
dont le teint blanc et la fraîcheur sont entretenus 
par Tair humide des arrière-boutiques parisiennes. 
Aussi nombre de mariagesbourgeois ont commencé 
aux sons de r<Mrchestre qui occupe le centre de 
cette salle circulaire , et si le toit pouvait parler 
que d'amours ne raconterait-il pas? Cette intéres- 
sante mêlée rend le bal de Scecuix plus piquant 
que deux ou trois autres bals des environs de Pa- 
ris , «ur lesquels il a l'avantage inappréciable de 
sa rotonde , du site et de la beauté de son jardin. 
Emilie fut la première à manifiester le désir 
<i'aller faire pemple à ce joyeux bal de l'arrondisse- 
jœnt. ÉUe ne se promettait pas peu de pléîsir à se 
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trouTer au milieu de cette assemblée* Cétait la 
première fois qu'elle désirait errer au sein d*una 
;telie cohue. Oo sait que riDcognîto est un plaisir 
très-yif pour les grands. Mademoiselle de Fontaino 
ce plaisait donc à se figurer d^avance toutes ces 
tournures citadines. Elle se voyait laissant dans 
plus d'un cœur bourgeois le souvenir d'un regard 
«t d'un sourire enchanteurs. Elle riait déjà des 
danseuses à prétentions , et taillait ses crayons pour 
les scènes dont elle comptait enrichir les pages de 
$ on albiun. 

Le dimanche n'amva jamais au gré de son im-^ 
patience. La société du pavillon Bonneval se mit 
en route à pied, afin de ne pas commettre d'indis-^ 
«rétion sur le rang des personnages qui allaient ho- 
norer le bal de leur présence. L'on avait dîné de 
bonne heure, et, pour comble de plaisir , le mois de 
mai favorisa cette escapade aristocratique par la 
plus b^Ue de ses soirées. Mademoiselle de Fontaine 
resta toute surprise de trouver, sous la rotonde, 
aussi bonne compagnie que celle dont quelques 
quadrilles étaient composés. Elle reconnut bien ça 
et là des jeunes gens qui avaient employé les éco- 
nomies d'un mois pour briller pendant une jour- 
oée , elle vit bien quelques couples dont la ^ie 
trop franche n'accusait rien de conjugal; mais 
elle n'eut qu'à glaner au lieu de récolter. Elle 
s'étonna de voir le plaisir habillé de percale res- 
•embler si fort au plaisir revêtu de satin, et la bour- 
geoisie danser avec autant de grâce que )a noblesse, 
quelquefois mieui. La plupart des toilettes étaient 
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simples , mais bien portées. Enfin les députés quiV 
dans cette assemblée , représentaient les suzerains- 
du territoire , c'est-à-dire les paysans , se tenaient 
avec une incroyable politesse dans leur coin. Il 
fallut même à mademoiselle Emilie une certaine 
étude des divers élémens qui composaient cette 
réunion avant qu'elle pût y trouver un sujet de 
plaisanterie. Mais elle n'eut ni le temps de se livrer 
à ses malicieuses critiques, ni le loisir d'entendre 
beaucoup de ces propos interrompus que Charlet, 
Henri Mon nier et l'observateur recueillent avec 
tant de délices. 

L'orgueilleuse créature rencontra subitement 
dans ce vaste champ , une fleur , la métaphore est 
de saison , dont l'éclat et les couleurs agirent sur 
son imagination avec tout le prestige d'une nou- 
veauté. Il nous arrive souvent de regarder une robe, 
une tenture, un papier blanc avec assez de distrac* 
tion pour n*y pas apercevoir sur-le-champ une tan- 
che ou quelque point brillant, qui plus'tard frap- 
pent tout-à-coup notre œil comme s'ils y survenaient 
a l'instant seulement où nous les voyons. Ce fut par 
une espèce de phénomène moral assez semblable à 
celui-là, que M'^* de Fontaine reconnut, dans le 
jeune homme qui s'offrait à ses regards, le type do 
toutes les perfections eiLtérîeures qu'elle rêvait de- 
puis si long-temps. 

En ce moment elle était assise sur une de cçs 
chaises grossières qui décrivaient l'enceinte oblige 
de la salle , et elle s'était placée à l'extrémité da 
groupe formé par sa famille , afin de pouvoir se le-^ 
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▼er ou 8*avancer suivant ses fantaisies. Elte en agîs-^ 
sait effectivement avec les tableaux offerts par cette 
salle corame si c*eût été une exposition du Musée ^ 
braquant avec impertinence* son loi^gnon sur unç 
figure qui se trouvait à deux pas d*clfe , et faisant 
ses réflexions comme si elle eût critiqué ou loué une 
tête d'étude , une scène de genre^ Ses regards ,. 
après-avoir erré sur cette vaste toile animée , furent 
tout-à-coup saisis ( cette expression rendra mieu» 
l'effet ) , par une figure qui semblait avuir éié mise 
exprès dans un coin du tableau, sous le plus beau 
jour, comme un personnage hors de toute propor^ 
tion avec le reste. Emilie» étonna d'avoir remar* 
' que si tard cet inconnu. 

U était grand , rêveur et solitaire. Légèrement 
appuyé sur une des colonnes qui supportaient le 
toil, il avait les bras croisés et se tenait gracieuse- 
ment penché comme s'il se fut placé là- pour pen- 
mettre à< un peintre de faire son portait. Mais cette 
attitude distinguée, pleine d'élégance et de fierté, 
n'avait rien de forcé : c'était chez lui une pose sans 
affection. Aucun geste ne démontrait qu'il eût mis 
sa face de trois quarts et qu'il eût faiblement incliné 
sa tête à droite comme Alexandre , lord Byron et 
quelques autres gi*ands génies, dans le seul but at- 
tirer sur lui l'attention. Son regard fixe et immo- 
bile paraissait suivre uno danseuse et prouvait 
qu'il était absorbé par cette contemplation. De 
beaux cheveux noirs se bouclaient naturellement 
sur son front élevé. Une de ses mains tenait à la 
ibis son chapeau et une petite ci*avache. Enfin l'ia* 
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xonnu avait cette taille svelte et dégagée qui rap* 
pelle à la mémoire les belles proportions de l'Â-^ 
polloD. 

En un seul coup d'œil M"** de Fontaine remar^ 
qua l'extrême finesse de son linge ; la fraîdbeur de 
ses gants de daim sortis des ateliers de Walker., et 
la petitesse d*un pied merveilleusement chaussé 
dans une botte du cuir le plus fin. Il n'avait sur lui 
aucun ^e ces ignobles brimborions, dont se char- 
gent les anciens petits-maîtres de la gai*de natio- 
nale , ou les Adonis de <:omptoir. Seulement un ruv 
ban noir auquel était suspendu son lorgnon , flottait 
-sur un gilet d'une blancheur irréprochable. 

Jamais la difficile Emilie n'avait vu les yeux* 
d*un homme ombragés par des cils aussi longs et 
aussi recourbés. Sa bouche semblcût toujours prête 
à sourire et à relever les coins de deux lèvres élo-- 
quentes ; mais cette disposition n'annonçait pas de 
gaité. Cétait plutôt une sorte de grâce triste. La 
mélancolie et la passion respiraient dans cette fi-* 
gure d'un teint olivâtre et mâle. 

L'observateur le plus rigide n'aurait pas pu s'*em- 
pêcher de penser, en voyant l'inconnu, que c'était 
un homme de talent attiré de sa région supérieure 
à cette fête de village par un intérêt puissant. Il y 
avait trop d'avenir dans cette tête , trop de distinc- 
tion dans sa personne , pour qu'on pût en dire : — 
voilà un bel homme , ou un joli homme. C'était un 
de €es personnages qu'on désire connaître. 

Cette masse d'observations ne coûta goère & 
Emilie que deux minutes d'attention, pendant la- 
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quelle cet hûmme piÎTilégié fut soumis à une ana- 
lyse sévère et après laquelle il devint rob|et d*une 
silencieuse et secrète admiration. Elle ne se dit pas : 
««- Il faut qu'il soit Pair de Erance ! Mais — Oh ! 
r'il est noble, et il doit Tétre.... 

Elle n'acheva pas sa pensée , et se levant tout-à- 
coup, elle alla, suivie de son frère le lieutenant- 
général, jusqu'à cette colonne en paraissant regar-* 
der avec une merveilleuse attention les joyeux 
quadrilles ; mais , par un artifice d*optique familier 
à plus d'une dame , elle ne perdait pas un seul des 
mouvemens du jeune homme dont elle s'approcha. 
Lorsqu'elle fut auprès de lui, il s'éloigna poliment, 
comme pour céder la place aux deux survenans , 
et il alla, près de là, s'appuyer sur une autre co- 
lonne. 

La capricieuse jeune fille fut aussi piquée de la 
poUtesse de l'étranger , qu'elle l'eût été d'une im- 
pertinence ; et alors , dans son dépit, elle se mit à 
causer avec son frère en élevant la voix beaucoup 
plus que le bon ton ne le permettait. Elle prit des 
airs de tête , fit des gestes gracieux et rit sans trop 
en avoir le sujet, moins pour amuser son frère que 
pour attirer Tattention de l'imperturbable inconnu. 

Aucun de ces petits artifices ne réussit. Alors 
mademoiselle de Fontaine , suivant des yeux la 
direction que prenaient les regards du jeune 
homme , aperçut la cause de cette insouciance appa- 
rente. 

Au milieu du quadrille qui se trouvait devant 
eUe , dansait une jeune personne charmante , sim^»' 
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pie, pâle, et semblable à ces déités écossaises qn» 
Girodet a placées dans son immiense composition 
des guerriers français reçus pGir Ossian. Emilie 
crut reconnaître en elle une jeune vicomtesse an- 
glaise qui était venue habiter depuis peu une cam- 
pagne voisine, 

. Elle avait pour cavalier un jeune homme de 
quinze ans , aux mains rouges , en pantalon de nan« 
kin, en habit bleu, en SQuliersblancs.il était fa- 
cile de voir que son amour pour la danse ne la ren- 
dait pas difficile sur le choix de ses parteners. Ses 
mouvemens ne se ressentaient pas de son appa- 
rente faiblesse ; mais une rougeur légère colorait 
déjà ses joues blanches , et son teint commençait à 
s^animer. 

Mademoiselle de Fontaine s'approcha du qua- 
drille pour pouvoir examiner Tétrangère au mo- 
ment où elle reviendrait à sa place , pendant que 
les vis-à-vis répéteraient la figure qu elle exécutait 
alors. Lorsqu'Émilie commença cet examen, elle 
vit Tinconnu s'avancer, se pencher vers la joUe 
danseuse, et elle put entendre distinctement ces 
paroles , quoiqu'elles fussent prononcées d'une voix 
a la fois impérieuse et douce : 

— Clara, je ne veut plus que vous dansiez. 

Clara fit une petite moue boudeuse , mais elle 
inclina la tôte en signe d'obéissance et finit par 
sourire. 

Après la contredanse, le jeune homme prit toutes 
les précautions d'un amant, en mettant sur les 
épaules de la jeune fille un schall de cachemii*e » et 
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i! la fit asseoir de manière à ce qu'elle fût à- Fabri 
du vent. 

Puis bientôt mademoiselle Fontaine les vit se 
lever et se promener autour de Tenceinte comme 
des gens disposés à partir. 

La curieuse Emilie trouva le moyen de les sui- 
vre sous le prétexte d'admirer les points de vue du 
jardin , et son frère se prêta avec une malicieuse 
bonhomie aux caprices d'une marche assez vaga- 
bonde. Mademoiselle de Fontaine put voir les deux 
inconnus monter dans un élégant tilbury que gar- 
dait un domestique à cheval et en livrée. Au mo- 
ment où le jeune homme fut assis et tâcha de ren- 
dre les guides égales, elle obtint d'abord de lui un 
de ces regards qu'on jette sans but sur les grandes 
foules , mais elle eut la faible satisfaction de le voir 
retourner la tête à deux reprises différentes , et la 
jeune inconnue l'imita , par jalousie peut-être. 

— Je présume que tu as maintenant assez vu le 
jardin , lui dit son frère , et que nous pouvons re- 
tourner à la danse. 

— Je le veux bien , dit-elle , je suis sûre que 
c'est la vicomtesse Abergaveny.... J'ai reconnu sa 
livrée. 

*^ Le lendemain, mademoiselle de Fontaine ma* 
nifcsta le désir de faire une promenade à cheval. 
Insensiblement elle accoutuma son vieil oncle et ses 
frères à l'accompagner dans certaines courses ma» 
tfn al es, très-salutaires, disait-elle , pour sa santé. 
Elle affectionnait singulièrement les maisons du 
fillage habité par la vicomtesse ; maisj malgré ses 
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manœuvres de cavalerie, elle ne rencontra pas Tin- 
connu aussi promptement que la joyeuse recherche 
à laquelle elle se livrait pouvait le lui faire espérer. 

Elle retourna plusieurs fois au bal de Sceaux, 
sans pouvoir y rencontrer le jeune homme qui était 
venu tout à coup dominer ses rêves et les embellir. 
Quoique rien n'aiguillonne plus le naissant amour 
d'une jeune fille qu'un obstacle , il y eut cependant 
un moment où mademoiselle Emilie de Fontaine 
fut sur le point d'abandonner son étrange et secrète 
poursuite ; car elle désespéra presque du succès 
d'une entreprise dont la singulahté peut donner une 
idée de la hardiesse de son caractère. 

Elle aurait pu en effet tourner long- temps autour 
du village de Châtenay sans revoir son inconnu, 
car la jeune Clara, puisque tel est le nom que Ma- 
demoiselle de Fontaine avait entendu , n'était ni 
vicomtesse , ni anglaise , et l'étranger n'habitait pas 
plus qu'elle les bosquets fleuris et embaumés de 
Châtenay. 

Un soir , Emilie étant sortie à cheval avec son 
oncle, qui depuis les beaux jours avait obtenu de 
sa goutte une assez longue cessation d'hostilités , ils 
rencontrèrent la calèche de la vicomtesse. Cette 
fois c'était bien l'étrangère. Elle avait pour compa- 
gnon un gentlemen très-prude et très-élégant dont 
la fraîcheur et le coloris, dignes d'une jeune fille, 
n'annonçaient pas plus la pureté du cœur qu'une 
brillante toilette n'est un indice de foHune. Hélas ! 
les deux étrangers n'avaient rien dans leurs traits 
ou dans leur contenance qui pût ressembler aux 
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deux sédaisans portraits que Tamour et la jalousie 
avaient gravés dans la mémoire d'Emilie. Elle 
tourna bride sur-le-champ avec le dépit d'une femme 
frustrée dans son attente. Son oncle eut toutes les 
peines du monde à la suivre tant elle faisait galoper 
son petit cheval avec rapidité* 

— Apparemment que je suis devenu trop vieux 
pour comprendre ces esprits de vingt ans , se dit lo 
marin en mettant son cheval au galop , ou peut-être 
la jeunesse d'aujourd'hui ne ressemble-t-elle plus 
à celle d'autrefois ?.... J'étais cependant un fin voi- 
lier et j'ai toujours bien su prendre le vent. Mais 
qu'a donc ma nièce ? La voilà maintenant qui mar- 
che à petits pas comme un gendarme en patrouille 
la nuit dans les rues de Paris. Ne dirait-on pas 
qu'elle veut cerner ce brave bourgeois qui m'a l'air 
d'un auteur rêvassant à ses poésies, car il a, je 
crois , un souvenir en main. Je suis par ma foi un 
grand sot ! c'est peut-être le jeune homme en quête 
duquel nous sommes. 

En achevant cette pensée le vieux marin fit mar- 
cher tout doucement son cheval sur le sable, de 
manière à pouvoir arriver sans bruit auprès de sa 
nièce. L'ancien voltigeur avait fait trop de noirceurs 
dans les années 1771 , et suivantes , époque de nos 
annales où la galanterie était en honneur, pour ne 
pas deviner sur-le-champ qu'Emilie avait , par le 
plus grand hasGird, rencontré Tinconnu du bal de 
Sceaux. Malgré le voile que l'âge répandait sur ses 
yeux gris , le comte de Rergarouêt sut reconnaître 
les indices d'une agitation extraordinaire chez sa 
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nièce , en dépit de Timmobilité qu^elle essayait d^im^ 
primer à son visage. Les yeux perçans de la jeune 
demoiselle étaient fixés avec une sorte de stupeur 
sur l'étranger qui marchait paisiblement devant elle. 

— Cest bien cela ! se dit le marin , elle va le 
suivre comme un vaisseau marchand suit un cor- 
saire dont il a peur. — Puis , quand il ne sera plus 
là , qu'elle Taura vu s'éloigner , elle sera au déses- 
poir de ne pas savoir qui elle aime , et d'ignorer si 
c'est un marquis ou un bourgeois. Vraiment les jeu- 
nes tètes devraient toujours avoir une vieille per- 
ruque comme moi avec elles ?... 

Alors le marin poussa tout-à-coup son cheval à 
l'improviste , de manière à faire partir celui de sa 
nièce; mais , passant entre elle et le jeune prome- 
neur , il le serra de si près qu'il le força de se jeter 
sur le talus de verdure dont le chemin était en- 
caissé. Arrêtant aussitôt son cheval , le comte , tout 
en colère , s'écria : 

— Ne pouviez- vous pas vous ranger ? 

— Ah! pardon, monsieur! répondit l'inconnu. 
J'oubliais que c'était à moi de vous faire des excu- 
ses de ce que vous m'aviez renversé. 

— Eh l'ami , reprit aigrement le marin en pre- 
nant un. son de voix dont le ricanement avait quel- 
que chose d'insultant, je suis un vieux loup dé mer 
engravé par ici, ne vous émancipez pas avec moi , 
car , morbleu , j'ai la main légère ! 

Et en même temps le comte leva plaisamment sa 
cravache comme pour fouetter son cheval , mais il 
en toucha l'épaule de son interlocuteur. 
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— ^Ainsî, blanc-bec, ajouta-t-il, que Ton soit sago 
en bas de la cale. 

Le jeune homme, irrité, gravit le talus de la 
route en entendant ce saixasme. Il se croisa les bras 
et répondit d^un ton foi*t ému : 

— Monsieur, je ne puis croire en voyant vos che- 
veux blancs , que vous vous amusiez encore à cher- 
cher des duels... 

— Cheveux blancs!... s'écria le marin, en l'in- 
terrompant , tu en as menti par ta gorge : ils ne sont 
que gris. Si j'ai fait la cour à vos grand-mères , je 
n'en suis que plus habile à la faire à vos femmes » 
si elles en valent la peine toutefois.... 

Une dispute aussi bien commencée, devint en 
quelques secondes si chaude , que le jeune adver- 
saire oublia le ton de modération qu'il s'était efforcé 
de conserver; et, au moment où le comte de Ker- 
garouët vit sa nièce aiTÎver à eux avec toutes les 
marques d'une vive inquiétude, il donnait son 
nom à son antagoniste , en lui disant de garder le 
silence devant la jeune personne confiée à ses 
soins. 

L'inconnu ne put s'empêcher de sourire, et re- 
mit une carte au vieux marin , en lui faisant obser- 
ver qu'elle donnait son adresse à Paris, mais qu'il 
habitait une maison de campagne à Chevreuse; 
puis , après , la lui avoir indiquée en peu de mots » 
il s'éloigna rapidement. 

— Vous avez manqué blesser ce pauvre pékin , 
ma nièce ! dit le comte en s'empressaot d'aller au- 
devant d'Emilie. Vous ne savez donc plus tenir vo- 

22. 
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ire cheyal en brîde.V oas me laissiez là compromettre 
ma dignité pour couyrir vos folies; tandis que si 
vous étiez restée , un seul de vos regards ou une de 
Tos paroles polies, une de celles que vous dites si 
joliment quand vous n'êtes pas impertinente y 
aurait tout raccommodé , lui eussiez-vous cassé le 
bras. 

— Eh mon cher oncle ! c'est votre cheval et non 
le mien qui est cause de cet accident. Je crois en 
vérité que vous ne pouvez plus monter à cheval, 
vous n'êtes déjà plus si bon cavalier que vous l'étiez 
Tannée dernière. Mais au lieu dédire des riens...... 

— Diable! des riens!».. Ce n'est donc rien qu'une 
impertinence à votre oncle?.... 

— Ne devrions-nous pas aller savoir si ce jeune 
homme est blessé !.►.. Il boite, mon oncle, voyez- 
donc? 

— Non, il court! Ah je l'ai rudement mori- 
géné 

— Ah! mon oncle, c'est bien de vous! 

— Halte-là , ma nièce , dit le comte en arrêtant 
le cheval d'Emilie par la bride ► Je ne vois pas la 
nécessité de faire des avances à quelque boutiquier 
trop heureux d'avoir été fêté à terre par une jeune 
fille ou un vieux marin aussi nobles que nous.^... 

— Pourquoi croyez-vous que ce soit un roturier, 
mon cher oncle? Il me semble qu'il a des ma- 
nières fort distinguées 

— Tout le monde a des manières aujourd'hui , 
ma nièce 

— Non , mon oncle , tout le monde n'a pas Taîr 
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et la tournure qae donne Thabitude des salons , et 
je parierai avec vous volontiers que ce jeune homme 
est noble. 

— Vous n'avez pas trop eu le temps de l'exa- 
miner? 

— Mais ce n'est paa la première fois que je le 
vois.... 

— El ce n'est pas «on plus la première fois que 
vous le cherchez.-, lui réplkjna le comte en riant. 

Emilie rougit et son oncle se plut à la laisser 
quelque temps dans TembaiTas , mais à la fin il 
lui dit : 

— Emilie , vous savez que je vous^aime comme 
mon enfant, précisément parce que vous êtes la 
seule qui ayez cet orgueil légitime que nous donne 
une haute naissance. Corbleu ! ma petite nièce, qui 
aurait cru que les bons principes deviendraient si 

rares! Eh bien, je veux être votre confident , 

ma chère petite ; car je vois que ce jeune gentil- 
homme ne vous est pas indifférent!... Chut!... Ils 
se moqueraient de nous dans la famille , si nous 
nous eoibarquions sous un faux pavillon. Vous 
savez ce que cela veut dire ? Ainsi, laissez-moi vous 
aider, ma nièce. Gardons-nous tous deux le secret, 
et je vous promets d'amener ce brick-là sous votre 
feu croisé , au milieu de notre salon 

— El quand, mon oncle? 

— Demain 

— ' Mais , mon chei^ oncle , je ne serai obligée k 

rien? 

-^ A rien du tout , et vous pownm le bombarder » 
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rincendier , et le laisser là comme une vieille cara- 
que si cela vous plaît! Ce ne sera pas le premier , 
n'est-ce pas?.... 

— Que vous êtes bon ! mon oncle. 

Aussitôt que le comte fut rentré , il mit ses besi- 
cles , tira secrètement la carte de sa poche et lut : 
M. Maximilien Longuevillc, rue du Sentier. 

— Soyez tranquille, ma chère nièce... dit-il à 
Emilie , vous pouvez le harponner en toute sécurité 
de conscience, il appartient à une de nos familles 
historiques, et s'il n'est pas^pair de France, il U 
sera infailliblement.... 

— D'où savez-vous cela? 

— C'est mon secret 

— ^Vous connaissez donc son nom ? 

Le comte inclina en silence sa tête grise 9 qui 
ressemblait assez à un vieux tronc de chêne autour 
duquel auraient voltigé quelques feuilles roulées 
par le froid de l'automne.. 

A ce signe , sa nièce vint essayer sur lui le pou- 
voir toujours neuf de ses coquetteries. Instruite 
dans l'art de cajoler le vieux marin , elle lui prodi- 
gua les caresses les plus enfantines, les paroles les 
plus tendres; elle alla même jusqu'à l'embrasser, 
afin d'obtenir de lui la révélation d'un secret aussi 
important. Le vieillard qui passait sa vie à faire 
jouer à sa nièce de ces sortes de scènes , et qui les 
payait souvent par le prix d'une parure , ou par 
l'abandon de sa loge aux Italiens , se complut celte 
fois à se laisser prier et surtout caresser. 

Mais, comme il faisait durer ses plaisirs trop 
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long-temps, Emilie se fâcha, passa des caresses 
aux sarcasmes , et bouda. Elle revint , dominée par 
la curiosité , et le marin diplomate obtint solennel- 
lement de sa nièce une promesse d'être à l'avenir 
plus rései'vée, plusdouce, moins volontaire, de dé- 
penser moins d'argent , et surtout de lui tout dire. 
Le traité conclu et signé par un baiser qu'il déposa 
sur le front blanc de sa nièce, il l'amena dans un 
coin du salon, l'assit sur ses genoux; et, plaçant 
la carte sous ses deux pouces et ses doigts, de ma- 
nière à la cacher , il découvrit lettre à lettre le 
nom de Longueville; puis, refusant obstiné'ment 
d'en laisser voir davantage , il garda la carte. 

Cet événement rendit le sentiment secret de 
mademoiselle de Fontaine plus intense. Elle dé- 
roula pendant une grande partie.de la nuit les 
tableaux les plus brillans des rêves dont elle avait 
nourri ses espérances. Enfin grâces à ce hasard si 
souvent imploré , elle avait maintenant tout autre 
chose qu'un être de raison pour créer une source 
aux richesses imaginaires dont elle se plaisait à 
doter sa vie future. 

Ignorant, comme toutes les jeunes personnes, 
les dangers de l'amour et du mariage , elle se pas- 
sionna pour les dehors trompeurs du mariage et de 
l'amour. C'est dire assez que son sentiment naquit 
comme naissent presque tous ces caprices du pre- 
mier âge , douées et cruelles erreurs qui exercent 
une si fatale influence sur l'existence des jeunes 
filles assez inexpérimentées pour ne s'en remettre 
qu'à elles-mêmes du soin de leiu* bonheur à venir. 
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Le lendemain matin , avant qn*EmiUe f&t réveil- 
lée , son oncle avait couru à Chevreuse. 

En reconnaissant, dans la cour d'un élégant 
pavillon , le jeune homme qu'il avait si résolument 
insulté la veille , il alla vers lui avec cette affec- 
tueuse politesse des vieillards de l'anciennes cour. 

— Eh ! mon cher monsieur, qui aurait dit que 
je me ferais une affaire , à l'âge de soixante-treize 
ans , avec le fils ou le petit-fils d'un de mes meil- 
leurs amis.... Je suis contre-amiral , monsieur, c'est 
vous dire que je m'embarraSse aussi peu d'un duel 
que de fumer un cigare de la Havane.... Dans mon 
temps, c'était une partie de plaisir, et deux jeu- 
nes gens ne pouvaient devenir intimes qu'après 
avoir vu la couleur de leur sang. Mais, ventre-dieu, 
hier , j'avais , en ma qualité de marin , embarqué 
un peu trop de rhum à bord , et j'ai sombré sur 
vous... Touchez-là? J'aimerais mieux recevoir cent 
coups de cravache d'un Longueville que de faire 
le moindre mal à cette famille-là... 

Telle froideur que le jeune homme se fût ef- 
forcé de marquer au comte de Kergarouêt, il ne 
put long-temps tenir à la bonté et à la franchise 
de ses manières, il se laissa serrer la main. Alors 
le comte ajouta : 

— Vous alliez monter à cheval , ne vous géne« 
pas. Mais venez avec moi , à moins que vous n'ayez 
des projets , .car je vous invite à dîner aujourd'hui 
au pavillon de Bonneval. Mon neveu , le comte de 
Fontaine , y sera , et , c'est un homme essentiel à 
connaître!... Ah ! je prétends, morbleu! vous dé- 
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dommager de ma brusquerie en vous présentant 
à cinq des plus jolies femmes de Paris. Hé , hé !... 
jeune homme , votre front se déride !... — J'aime 
les jeunes gens!... j'aime à les voir heureux. Cela 
me rappelle les bienfaisantes années de 1771 , 
1772 et autres , ou les aventures ne manquaient 

pas plus que les duels ! On était gai , alors ! 

Aujourd'hui , vous raisonnez , et Ton s'inquiète de 
tout, comme s'il n'y avait eu ni XV* ni XVI* siè- 
cle!.... 

— Mais, Monsieur, nous avons, je crois, rai- 
son; car le XVI* siècle n'a donné que la liberté 
religieuse à l'Europe, et le XIX*... 

— Ah ! ne parlons pas politique.... Je suis ultra, 
▼oyez-vous. Mais je n'empêche pas les jeunes gens 
d'être révolutionnaires , pourvu qu'ils me laissent 
la liberté de serrer ma petite queue à la Frédéric 
dans son ruban noir... 

A quelques pas de là , lorsque le comte et son 
jeune compagnon furent au milieu des bois , le 
marin , avisant un jeune bouleau assez mince, ar- 
rêta son cheval; et, prenant un de ses pistolets, 
il en logea la balle au milieu de l'arbre , à quinze 
pas de distance. 

— Vous voyez, mon brave, que je, ne crains 
pas un duel ! dit-il avec une gravité comique , en 
regardant M. Longueville. 

— Ni moi non plus, reprit ce dernier, qui, 
ayant armé promptement son pistolet , visa le trou 
fait par la balle du comte , et ne plaça pas la sienne 
très-loin de ce but. 
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— Voilà ce qui s* appelle un jeune homme bien 
élevé!... s'écria le marin avec une sorte d'en- 
thousiasme. 

Alors, pendant la promenade qu'il fît avec celui 
qu'il regardait déjà comme sou neveu , il trouva 
mille occasions de TinteiToger sur toutes les baga- 
telles dont la parfaite connaissance constituait, 
selon son code particulier , un gentilhomme ac- 
compli. 

— Avez-vous des dettes?.... demanda-t-il enfin 
à son compagnon a'près bien des questions. 

— Non , monsieur. 

— Comment! vous payez tout ce qui vous est 
fourni? 

— Exactement, monsieur, autrement nous per- 
drions tout crédit et toute espèce de considération. 

— Mais au moins vous avez plus d'une maî- 
tresse?.... Ah ! vous rougissez Ventredieu, mon 

camarade , les mœurs ont bien changé ! Avec ces 
idées d'ordre légal , de kantisme et de liberté , la 
jeunesse s'est gâtée. Vous n'avez ni Guimard , ni 
Duthé, ni créanciers, et vous ne savez pas le blason; 
mais mon. jeune ami, TOUS n'êtes pas élevé\,„ Sachez 
que celui qui ne fait pas ses folies au printemps les 
fait en hiver. Mais ventredieu, si j'ai eu 8Q,00O 
livres de rente à 70 ans , c'est que j'en avais mangé 
le double à trente ans. Néanmoins vos imperfec*- 
lions ne m'etnpécheront pas de vous annoncer au 
pavillon Bonneval. Songez que vous m'avea pro- 
mis d'y venir , et je vous y attends... 

— Quel singulier petit vieillard! se dit la 
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jeune Longiieville , il est vert comme un pré, mais 
tout bonhomme qu*il peut paraître je ne m*y fierai 
pas. J'irai au pavillon Bonneval, parce qu'il y a de 
jolies femmes , dit-on , mais y rester à dîner, il fau- 
drait être fou ! 

Le lendemain, sur les quatre heures, au moment 
où toute la compagnie était épaisse dans le salon 
ou au billard , un domestique annonça aux ha- 
bilans du pavillon de Bonneval: — M. de Longue- 
ville. 

Au nom du personnage dont le vieux comte do 
^ei*garouêt avait entretenu la famille , tout le 
monde jusqu'au joueur qui allait faire une bille ac- 
courut, autant pour observer la contenance de 
mademoiselle de Fontaine, que pour juger le phé- 
nix humain qui avait niérilé une mention honora- 
ble au détriment de tant de rivaux. 

Une mise aussi élégante que simple , des ma- 
nières pleines d'aisance , des formes polies, une 
voix douce et d'un timbre' qui faisait vibrer les 
cordes du cœur , concilièrent à M. Longuevillc la 
bienveillance de toute la famille. 11 ne sembla pas 
étranger au luxe oriental de la demeure du fas- 
tueux receveur général. Quoique sa conversation 
fut celle d'un homme du monde, chacun put faci- 
lement deviner qu'il avait reçu la plus brillante 
éducation et que ses connaissances étaient aussi 
solides qu'étendues. 

Il trouva si bien le mot propre dans une discus- 
sion assez légère suscitée par le vieux marin , sur 
les constructions navales , qu'une dame lui fit ob- 
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server, qu'il semblait être sorti de Técole Poly- 
technique. 

— Je crois, madame, répondit-il, qu'on pcnt 
regarder comme un titre de gloire d'y avoir été 
élève. 

Malgré toutes les instances qui lui furent faites , 
il se refusa avec politesse , mais avec fermeté , au 
désir qu'on lui témoigna de le garder à dîner , et il 
arrêta les obsei'vations des dames en disant qu'il 
était THippocrate d'une jeune sœur dont la santé 
très-délicate exigeait beaucoup de soins. 

— Monsieur est sans doute médecin ?.... demanda 
avec ironie une des belle-sœurs d'Emilie 

— Monsieur est sorti de l'école Polytechnique! 
répondit avec bonté mademoiselle de Fontaine, 
dont la figure s'anima des teintes les plus riches, 
au moment où elle apprit que la jeune fille du bal 
était la sœur de M. Longue\ille. 

— Mais , ma chère , on peut être médecin et 
avoir été à l'école Polytechnique , n'est-ce pas , 
monsieur? 

— Madame , répondit le jeune homme , rien ne 
s'y oppose. 

Tous les yeux se portèrent sur Emilie qui regar- 
dait alors avec une sorte de curiosité inquiète le sé- 
duisant inconnu. Elle respira plus librement quand 
elle l'entendit ajouter en souriant : 

— Je n'ai pas l'honneur d'être médecin , ma- 
dame , et j'ai même renoncé à entrer dans le ser^ 
vice des Ponts et chaussées afin de conserver iouW 
mon indépendance. 
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— Et TOUS avez bienfait, dit le comte. Mais com- 
ment pouvez-vous regarder comme un honneur 
aétre médecin ?.... ajouta le noble Breton. Ah! 
mon jeune ami , pour un homme comme vous?.... 

— M. le comte, je respecte infiniment toutes le» 
professions qui ont un but d'utilité. 

— Eh! nous sommes d'accord! — Vous respec- 
tez ces professions-là , j'imagine , comme un jeune 
homme respecte une douairière. 

La visite de M. Longueville ne fut ni trop lon- 
gue, ni trop courte. Il se retira au moment où il 
s'aperçut qu'il avait plu à tout le monde , et que la 
curiosité de chacun s'était éveillée sur son compte. 

•— C'est un rusé compère ! dit le comte en ren- 
trant au salon , après l'avoir reconduit. 

Mademoiselle de Fontaine , qui seule était dans 
le secret de cette visite , avait fait une toilette assez 
recherchée pour attirer les regards du jeune hommej 
mai elle eut le petit chagrin de voir qu'il ne fit pas 
à elle autant d'attention qu'elle croyait en mériter. 
La famille fut assez surprise du silence dans lequel 
elle se renfermg. En effet, Emilie était habituée à 
déployer pour les nouveaux venus tous les trésors 
de sa coquetterie , toutes les fnses de son babil spi- 
rituel, et l'inépuisable éloquence de ses regards 
et de ses attitudes. Soit que la voix mélodieuse dii 
jeune homme et l'attrait de ses manières l'eussent 
charmée', ou même qu'elle aimât sérieusement, et 
que ce sentiment eût opéré en elle un changement, 
son maintien perdit en cette occasion toute af- 
fectation. Devenue simple et naturelle, elle dut sans 
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doute paraître plus belle. Quelques-unes de se» 
sœurs et une vieille dame, amie de la famille^ 
pensèrent que c'était un raffinement de coquet- 
terie. Elles supposèrent que, jugeant le jeune 
nomme digne d'elle , Emilie se proposait peut-étrd 
de ne se montrer que lentement , afin de TéblouLr 
tout-à-coup , au moment où elle lui aurait plu. 

Toutes les personnes de la famille étaient curieu- 
ses de savoir ce que cette capricieuse fille pensai! 
de ce gracieux jeune homme. Mais lorsque , pen- 
dant le diner, chacun prit plaisir à doter M. Lon- 
gneville d'une qualité nouvelle, en prétendant 
Tavoir découverte grâce à une observation que per- 
sonne n'avait faite , mademoiselle de Fontaine resta 
muette pendant quelque temps. 

Mais tout-à-coup un léger sarcasme de son on- 
cle la réveilla de son apathie. Elle dit dune ma- 
nière assez épigrammatique que cette perfection cé- 
leste devait couvrir quelque grand défaut, et qu'elle 
se garderait bien de juger à la premièi'e vue un 
homme qui paraissait être aussi habile. Elle ajouta 
que ceux qui plaisaient ainsi à tout le monde no plai- 
saient à personne , et que le pire de tous les défauts 
était de n'en avoir aucun. 

Comme toutes les jeunes filles qui aiment, ell» 
caressait l'espérance de pouvoir cacher son senti- 
ment au fond de son cœur en donnant le change 
aux Argus dont elle était entourée; mais, au bout 
d'une quinzaine de jours , il n'y eut pas un des 
membres de cette nombreuse famille qui ne £ut 
initié dans ce petit secret domestique* 
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Emilie crut apercevoir , à la troisième yisite faite 
par M. Longueville , qu'elle en avait été le sujet. 
Cette découverte lui causa un plaisir si enivran't 
qu'elle Tétonna quand elle put réfléchir. Il y avait 
là quelque chose de pénihle pour son orgueil. Ha- 
bituée à se faire le centre du monde, elle était obligée 
de reconnaître une force qui l'attirait hors d'elle- 
même. Elle essaya de se révolter, mais elle ne put 
chasser de son cœur l'élégante image du jeune 
homme. Puis vinrent bientôt des inquiétudes. 

En effet, deux qualités de M. Longueville, 
très-conti'aires à la curiosité générale, et surtout à 
celle de mademoiselle de Fontaine , étaient une 
discrétion et une modestie incroyables. Il ne par- 
lait jamais ni de lui, ni de ses occupations, ni de 
sa famille. Les finesses dont Emilie semait sa con- 
versation et les pièges qu'elle y tendait pour se faire 
donner par ce jeune homme des détails siu* lui- 
même étaient tous inutiles. Son amour-propre la 
rendait avide de révélations. Parlait-elle peinture? 
M. Longueville répondait en connaisseur. Fit-elle 
de la musique? Le jeune homme prouva sans fa- 
tuité qu'il était assez fort sur le piano. Un soir , il 
avait enchanté toute la compagnie , lorsque sa voix 
délicieuse s'unit à celle d'Emilie dans un des plus 
beaux duos de Cimarosa. Mais, quand on essaya 
de s'informer s'il était artiste, il plaisanta avec tant 
de grâce, qu'il ne laissa pas aux femmes, et même 
aux plus exercées dans l'art de deviner les senti- 
xnens , la possibilité de décider ce qu'il était réelle- 
ment. Avec quelque courage que le vieil oncle jetât 
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le grappin sur ce bâtiment, Longneville s'esquirait 
ûTCc tant de souplesse , qu'il sut consei-ver tout !• 
charme du ftiystère. Il lui fut d'autant plus facilo 
de rester le bel inconnu au pavillon Bonneval, qa« 
la curiosité n'y excédait pas les bornes de la poli- 
tesse. 

Alors Emilie, que cette réserve tourmentait, 
espéra tirer meilleur parti de la sœur que du frèr» 
pour ces sortes de confidences. Secondée par son 
oncle , qui s'entendait aussi bien à celte manœuvra 
qu'à celle d'un bâtiment, elle essaya de mettre en 
scène le personnage jusqu'alors muet de mademoi- 
selle Clara Longueville. La société du pavillon 
Bonneval manifesta bientôt le plus grand désir de 
connaître une aussi aimable personne , et de lui 
procurer quelque distraction. Un bal sans cérémonie 
fut proposé et accepté. 

Les dames ne désespérèrent pas complètement 
de faire parler une jeune fille de seize ans. 

Malgré ces petits nuages amoncelés par ces mys- 
tères et créés par la curiosité, un jour éclatant éclai- 
rait la vie de mademoiselle de Fontaine. Elle jouissait 
délicieusement de l'existence depuis qu'elle la rap- 
portait à un autre qu'à elle. Elle commençait à con- 
cevoir lesrapports sociaux. Soit que le bonheurnous 
rende meilleurs , soit qu'elle fut trop occupée pour 
tourmenter les autres, elle devmt moins caustique , 
plus indulgente , plus douce ; et le changement de 
son caractère enchanta sa famille étonnée. Peut- 
être , après tout , son amour allait41 être plus teurd 
un égoïsme à deux. 
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Attendre Tarrivée de son timide et secret adora- 
teur, était une joie céleste. Sans qu'un seul mot d'a- 
mour eût été prononcé entre eux, elle savait qu'elle 
était aimée; et avec quel art ne se plaisait- elle pasà 
faire déployer au jeune inconnu tous les trésors de 
son instruction ! Elle s*aperçut qu'elle en était obser* 
vée avec soin , et alors elle essaya de vaincre tous les 
défauts que son éducation avait laissé croître en 
elle. C'était déjà un premier hommage rendu à l'a- 
mour, et un reproche cruel qu'elle s'adressait à 
elle-même. Elle voulait plaire , elle enchanta ; elle 
aimait , elle fut idolâtrée. 

Sa famille sachant qu'elle était puissamment 
gardée^ par son orgueil , lui donnait assez de liberté 
pour qu'elle pût savourer toutes ces petites félicités 
enfantines qui donnent tant de charme et de vio- 
lence aux premières amours. Plus d'une fois le jeune 
homme et mademoiselle de Fontaine se mirent à 
errer dans les allées d'un parc assez vaste où la na- 
ture était parée comme une femme qui va au bal. 
Plus d'une fois, ils curent de ces entretiens sans 
but et sans physionomie dont les phrases les 
plus vides de sens sont celles qui cachent le plus 
de sentimens. Ils admirèrent souvent ensemble le 
soleil couchant et ses riches couleurs; cueillirent 
des marguerites, pour les effeuiller; et chantèrent 
les duos les plus passionnés , en se servant des no- 
tes rassemblées par Pergolèse ou Boyeldieu , comme 
de trucheraens fidèles pour exprimer leurs secrets. 

Le jour du bal arriva. Clara Longueville et son 
frère que les valets s'obstinaient à décorer de la 
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noble particule, en furent les plus beaux omemens; 
et , pour la première fois de sa vie , mademoiselle 
de Fontaine vit le triomphe d^une jeune fille avec 
plaisir. Elle prodigua sincèrement à Clara , ces ca- 
resses gracieuses et ces petils soins que les femmes 
ne se rendent ordinairement entre elles, que pour 
exciter la jalousie des hommes. Mais Emilie avait 
un but, elle voulait surprendre des secrets. Ma- 
demoiselle Longueville montra plus de réserve 
encore que son frère. Elle déploya même , en sa 
qualité de fille , plus de finesse et d'esprit que lui ; 
car elle n'eut pas même l air d'être discrète; mais 
elle eut soin de tenir la conversation sur des sujets 
étrangers à tout intérêt individuel, et sut l'em- 
preindre d'un si grand charme , que mademoiselle 
de Fontaine en conçut une sorte d'envie, et sur- 
nomma Clara , la sirène. 

Emilie avait formé le dessein de faire causer Clara: 
ce fut Clara qui interrogea Emilie. Elle voulait la ju- 
ger : elle en fut jugée. Elle se dépila souventd'avoir 
laissé percer son caractère dans quelques réponses 
que lui arracha malicieusement Clara, dont Tair mo- 
deste et candide éloignait tout soupçon de perfidie. 

Il y eut un moment où mademoiselle de Fontaine 
parut fâchée d'avoir fait contre les roturiers une 
imprudente sortie provoquée par Clara. 

— Mademoiselle , lui dit cette charmante créa- 
ture, j'ai tant entendu parler de vous par Maximî- 
lien , que j'avais le plus vif désir de vous connaître 
par attachement pour lui; mais vouloir vous con- 
naître , c'est vouloir TOUS aimer. 
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— Ma chère Clara, «j'avais peur de tous dé plâtre 
«n parlant ainsi de ceux qui ne sont pas nobles. 

— Oh,' rassurez-vous. Aujourd'hui, ces sortes 
de discussions sont sans objet, et, quant à moi» 
elles ne m'atteignent pas. Je suis en dehors de la 
question. 

Tout ambitieuse que fût cette réponse , made- 
moiselle de Fontaine en ressentit une joie profonde j 
car, semblable à tous les gens passionnés, elle 
l'expliqua, comme s'expliqyent les oracles, dans 
le sens qui s'accordait avec ses désirs. Alors elle 
s'élança à la danse, plus joyeuse que jamais; et, 
en regardant M. Longueville, dont les formes et 
l'élégance surpassaient peut-être celles de son type 
imaginaire , elle ressentit une satisfaction de plus 
en songeant qu'il était noble. Ses yeux noirs scin- 
tillèrent, et elle dansa avec tout le plaisir qu'on 
trouve à ce mystérieux dédale de pas et de mouve- 
raens en présence de celui qu'on aime. Jamais ils 
ne s'entendirent mieux qu'en ce moment ; et plus 
d'une fois ils sentirent le bout de leur doigts fré- 
mir et trembler , lorsque les lois de la contre- 
danse leur imposèrent la douce tâche de les effleu- 
rer. 

Les deux amans atteignirent le commencement 
de l'automne , au milieu des fêtes et des plaisirs do 
la campagne, en se laissant doucement abandon- 
ner au courant du sentiment le plus doux de la vie, 
et en lui permettant de se fortifier par mille petits 
accideus que chacun peut imaginer , car les amours. 
se ressemblent toujours en quelques points. Ils &'4~ 
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tudiaient autant que Yoh peut s'étudier quand on 
aime. 

— Enfin , disait le vieil oncle qui suivait les deux 
jeunes gens de l*œil , comme un naturaliste examine 
un insecte au microscope, jamais affaire n'a si vite 
tourné en mariage d'inclination. 

Ce mot effraya monsieur et madame de Fon- 
taine. Le vieux Vendéen cessa d'être aussi indiffé- 
rent au mariage de sa fille f|n'il avait naguères 
promis de l'être. Il alla chercher à Paris des ren- 
seignemens qu'il n'y trouva pas. Inquiet de ce mys- 
tère, et ne sachant pas encore quel serait le résul- 
tat de l'enquête qu'il avait prié un administrateur 
parisien de lui faire sur la famille Loiigueville , il 
crut devoir avertir sa fille de se conduire prudem- 
ment. L'observation paternelle fut reçue avec une 
feinte obéissance pleine d'ironie. 

— Au moins , ma chère Emilie , si vous l'aimes , 
ne le lui avouez pas... 

— Mon père il est vrai que je l'aime, ''mais j'at- 
tendrai pour le lui dire que vous me le permettiez. 

— Cependant, Emilie , songez que vous ignores 
encore quelle est sa famille, son état. 

— Si je l'ignore , c'est que je le veux bien. Mais . 
mon père , vous avez souhaité me voir mariée , vous 
m'avez donné la liberté de faire un choix; le mien 
est fait irrévocablement. Que faut-il de plus? 

— Il faut savoir , ma chère enfant, si celui qn* 
tu as choisi est fils d'un pair de France?... répondit 
ironiquement le vénérable gentilhommme. 

Emilie resta un moment silencieuse ; mais reU- 
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Yant bientôt la tète , elle regarda soo père en lui 
disant avec une sorte d'inquiétude : 

— E«t-ce que les Longueville? 

— . Sont éteints en la personne du vieux duc qui 
a péri sur Téchafaud en 1793. Il était le dernier re- 
jeton de la dernière branche cadelte 

— Mais, mon père, il y a de fort bonnes maisons 
issues de bâtards... L'histoire de France est pleine 
de princes qui mettaient des barres à leurs écus. 

— Tes idées ont bien changé ! dit le vieux gentil- 
homme en souriant. 

Le lendemain était le dernier jour que la famille 
de M. de Fontaine dût passe r au pavillon Bonne- 
val. Emilie, qiie Tavis de son père avait fortement 
inquiétée , attendit avec une vive impatience Vheure 
à laquelle M. Longueville avait Thabitude de venir, 
afin d'obtenir de lui une explication. 

Elle sortit après le diner et alla errer dans le 
parc; car elle savait que l'empressé jeune homme 
viendrait la surprendre au sein du bosquet sombre 
où ils causaient souvenL Aussi ce fut de ce côté qu'elle 
se dirigea en songeant à la manière dont elle s'y 
prendrait.pour réussir à surprendre un secret si 
important sans se compromettre. C'était chose dif- 
ficile. 

En effet, jusqu'à présent, aucun aveu dii-ect 
n'avait sanctionné le sentiment qui l'unissait à M. 
Longueville. Elle avait secrètement joui, comme 
lui, de la douceur d'un premier amour; mais 
aussi fiers l'un que l'autre, il semblait que chacun 
d'eux craignît de s'avouer qu'il aimât. 
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Maxim ilicn LongiievîUe , à qui Clara avait inspiré 
des soupçons qui n'étaient pas sans fondement sur 
le caractère d*£miiie , se trouvait à chaque instant 
emporta par la violence d'une passion de jeune 
homme, et retenu par le désir de connaître et d'é- 
prouver la femme à laquelle il devait confier tout 
son avenir et le bonheur de sa vie. Il ne voulait 
essayer de combattre les préjugés qui gâtaient le 
caractère d'Emilie, préjugés que son amour ne 
Tavait pas empêché de reconnaître en elle, qu'a- 
près s'être assuré qu'il en était aimé, car il ne 
voulait pas plus hasarder le sort de son amour que 
celui de sa vie entière. Alors il s'était constamment 
tenu dans un silence que ses regards, son attitudo 
et ses moindres actions démentaient. 

De l'autre côté, la fierté naturelle à une jeune 
fille, encore augmentée chez mademoiselle de Fon- 
taine par la sotte vanité que lui donnaient sa nais- 
sance et sa beauté, l'empêchait d'aller au-devant 
d'une déclaration qu'une passion croissante lui 
persuadait quelquefois de solliciter. 

Aussi les deux amans avaient instinctivement 
compris l^ur situation sans s'expliquer leurs secrets • 
motifs ; car il y a des momens de la vie où le vague 
plaît à de jeunes âmes : et par cela même que l'un 
et l'autre avaient trop tardé de parler, ils sem- 
blaient tous deux se faire un jeu cruel de leur at- 
tente, l'un cherchant à découvrir s'il était aimé par 
Veifort que coûterait un aveu à son orgueilleuse 
maîtresse ; et l'autre , espérant do voir rompre à 
tout moment un trop respectueux silence. 
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Mademoiselle de Fontaine s'était assise sur un 
banc rustique, et songeait à tous les évènemensqui 
Tenaient de se passer. Chaque jour de ces trois 
mois lui serùblait être le brillant pétale d'une fleur 
radieuse et embaumée. Les craintes de son père 
étaient les dernières dont son ame pouvait être at« 
teinte. Elle en fit même justice par deux ou trois 
de ces réflexions de jeune fille inexpérimentée qui 
lui semblèrent victorieuses. 

Avant tout, elle convint avec elle-même qu'il 
était impossible qu'elle se trompât; en effet, pen- 
dant toute une saison , elle n'avait pu apercevoir en 
M. Maximilien, ni un seul geste, ni une seule parole 
qui indiquassent une origine ou des occupations 
comaiunes ; et il avait dans la discussion une habi- 
tude qui décelait un homme occupé des hauts inté- 
rêts du pays. 

— D'ailleurs , se dit-elle , un homme de bureau, 
un financier ou un commerçant, n'auraient pas eu 
le loisir de rester une saison entière à me faire la 
cour au milieu des champs et des bois, en dispen- 
sant son temps aussi libéralement qu'un noble qui 
a devant lui toute une vie libre de soins. 

Elle était plongée dans une méditation beaucoup 
plus intéressante pour elle que toutes ces pensées 
préliminaires , quand un léger bruissement du feuil- 
lage lui annonça que depuis un moment elle était 
sans doute contemplée avec \d plus profonde admi- 
ration. 

— * Savez-Yous que cela est fort mal , lui dit-ella 
en souriant i de surprendre ainsi les jeunes filles. 

24 
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— Surtout, répondit-il, lorsqu'elles sont occu- 
poes de leurs secrets. 

— Pourquoi n*aurais-je pas les miens , puisque 
TOUS avez les vôtres?... 

— Vous pensiez donc réellement à vos secrets , 
rcpril-il en riant. 

— Non , je songeais aux vôtres. Les miens?... jo 
les connais.... 

— Mais, s'écria doucement le jeune homme en 
saisissant le bras de mademoiselle de Fontaine et 
le mettant sur le sien , car elle s'était levée; peut- 
être mes secrets sont-ils les vôtres , et vos secrets t 
les miens. 

Ils avaient fait quelques pas et se trouvaient sons 
un massif d'arbres que les couleurs du couchant 
enveloppaient comme d'un nuage rouge et brun. 
Cette magie naturelle imprima une sorte de solen- 
nité à ce moment. 

L'action vive et libre du jeune homme , et sur- 
tout l'agitation de son cœur bouillant dont le bras 
frais de la jeune fille sentait les pulsations précipi- 
tées, l'avaient jetée dans une exaltation d'autant 
plus puissante qu'elle n'était excitée que par les ac- 
cidens les plus simples et lesplns innocens. La ré- 
serve dans laquelle vivent les jeunes filles du grand 
monde donne une force incroyable aux explosions 
de leurs sentimens , et c'est un des plus grands dan* 
gers qui puisse les atteindre quand elles rencontrent 
un amant passionné. 

Jamais les yeux d*£milie et de Maximilien n*a* 
valent tant parlé. En proie à cette ivresse, ils ou- 
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blièrent aisément les petites stipulations de l'orgueil, 
de la défiance, et les froides considérations de leur 
raison. Ils ne purent même s'exprimer d'abord que 
par un serrement de main qui servit d'interprète à 
leurs joies et à leurs pensées. 

— Monsieur, dit en tremblant et d'une voix 
émue mademoiselle de Fontaine après un long si- 
lence et après avoir fait quelques pas avec une cer- 
taine lenteur; j'ai une question à vous faire. Mais, 
songez de grâce qu'elle m'est en quelque sorte com- 
mandée par la situation assez étrange où je mo 
trouve vis-à-vis de ma famille. 

Une pause effrayante pour Emilie succéda à ces 
phrases qu'elle avait presque bégayées; et, pendant 
le moment que dura le silence, cette jeune fille si 
fière n'osa soutenir le regard éclatant de celui 
qu'elle aimait, car elle avait un secret sentiment 
de la bassesse des mots suivans qu'elle ajouta: 

— Etes-vous noble ? 

Quand ces dernières paroles furent prononcées, 
elle aurait voulu être au fond d'un lac. 

— Mademoiselle , reprit gravement M. Longue- 
ville dont la figure s'altéra sensiblement et qui cou- 
ti*acta une sorte de dignité sévère, je vous promets 
de répçndre sans détour à cette demande quand 
vous aurez répondu avec sincérité à celle que jo 
vais vous faire? 

Il quitta le bras de la jeune fille qui, tout-à-coup 
le crut seule dans la vie, et il lui dit : 

— Dans quelle intention me questionnez-vout 
sur ma naissance ? 
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Elle demeura immobile, froide et muette.- 

— Mademoiselle, reprit MaximilieD, ii*alfoiS9 
pas plus loin, si nous ne nous comprenons pas. — 

Je vous aime ! ajouta- t-il , d'un son de voix pro* 

fond el attendri. 

— Eh bien, repnt-il d'un air joyeux après avoîr 
entendu Texclamatlon de bonheur que la jeune 
fille ne put retenir, pourquoi me demander si je 
suis noble ? 

— Parlerait-il ainsi s'il ne Télaîtpas?.... s'écria 
une voix intérieure, qu'Emilie crut sortie du fond 
de son cœur. Elle releva gracieusement la léte ^ 
sembla puiser une nouvelle vie dans le regard du 
jeune homme, et lui tendit le bras comme pour faire 
une nouvelle alliance. 

— Vous avez cru que je tenais beaucoup à des di- 
gnités ?.. demanda-4-clle avec une finesse malicieuse^ 

— Je n'ai pas de titres à ofiiir à ma femme! ré- 
pondit-i) , d'un air moitié gai , moitié sérieux. Mais 
si je la prends dans un haut rang et parmi celles 
que leur fortune a habituées au luxe et aux plaisirs 
de l'opulence , je sais à quoi un tel choix m'oblige. 
L'anMM^r donne tout, ajouta-t-il avec gaité; mais 
aux amans seulement. Quaut aux époux il leur faut 
un peu plus que le dôm« du ciel , des fruits et lo 
tapis des prairies. 

— Il est riche, se dit-elle. Quant aux titres ». il 
veut peut-être m'éprouver!... On lui aura dit que 
j'étais entichée de noblesse, et que je n'avais voulu 
épouser qu'un pair de France. Ce sont mes béguou* 
les de sœurs qui m'auront joué ce tour-là. 
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— Je vous assure , monsieur , que j'ai eu des idées 
biei> exagérées sur la vie et le inonde ; mais aujour- 
d'hui, dit-elle en le regardant d une manière à le 
rendre fon , je sais où sont nos véritables richesses. 

— J'ai besoin de croire que vous parlez à cœur 
ouvert , répondlt-il avec une sorte degravité douce. 
Mais cet hiver, ma chère Emilie, dans moins de 
deux mois , peut-être , je serai fier de ce que je 
pourrai vous offrir , si vous tenez aux jouissances 
de la fortune. Ce sera le seul: secret que je garderai- 
là , ( il montra son cœur ) car de sa réussite dépend 
mon bpnheup.... je n'ose dire le nôjti'e?.... 

— Oh dites , dites... 

Ce fut au milieu des plus doux propos qu'ils revin- 
rent à pas lents rejoindre la compagnie au salon*. 
Jamais mademoiselle de Fontaine ne trouva son 
atiiant* plus aimable , et aussi spirituel. Ses formes 
sveltes , ses manières engageantes lui semblèrent 
plus charmantes encore depuis une conversation 
qui venait en quelque sorte de lui confii^mer la 
possession d'un cœur digne d'être envié par toutes 
les femmes. 

Ils chantèrent un duo italien avec une expression 
si ravissante, que l'assemblée les applaudit avec 
une sorte d'enthousiasme. Leur adieu eut un ac- 
cent de convention qui cachait le sentiment le plus 
délicieux. Enfin cette Journée devint pour la jeune 
fille, comme une chmne qui la lia pour toujours à 
la destinée de ce brillant inconnu. La force et la 
dignité qu'il avait déployées dans la scène secrète 
pendant laquelle ils s'étaient révélé leurs senti- 

24. 
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mens , avaient peut-être aussi imposé à mademoi- 
selle de Fontaine ce respect sfims lequel il n'y a 
pas de -véritable amour. 

Lorsque, restée seule avec son père dans le salon, 
le vénérable Vendéen s'avança vers elle , lui prit 
affectueusement les main3 et lui demanda si elle 
avait acquis quelque lumière sur la fortune , Tétat 
et la famille de M. de Longueville , elle répondit : 

— Oui , mon cher et bien-aimé pèro , je suis plus 
heureuse que je ne pouvais le désirer, et M. de Lon* 
gueville est le seul homme que je veuille épouser. 

— C'est bien , Emilie , reprit le comte, je sais ce 
qui me reste à faire. 

• — Connaîti*iez-vous quelque obstajcle? deman- 
da-t-elle avec une véritable anxiété. 

-r- Ma chère enfant , ce jeune homme est abso^ 
lument inconnu; mais, à moins que ce ne soit uq 
malhonnête homme, du moment où tu l'aimes, il 
m'est aussi cher qu'un fils. 

— Un malhonnête homme ! reprit Emilie; 

oh ! je suis bien tranquille ! Mon oncle peut vous ré- 
pondre de lui ; car Vest lui qui nous l'a présenté!.. 

— Dites, cher ohcle, a-t-il été flibustier^ forban. 



corsaire 



? 



— Bon ! je savais bien que j'allais me trouver 
là, s'écria le vieux marin en se réveilUant. 

Il regarda dans le salon ; mais sa nièce avait dis- 
pai'u comme un feu St.-Elme, pour se servir de son 
expression habituelle. 

— Eh bien ! mon oncle , reprit M. de Fontaine , 
comment avez-vous pu nous cacher tout ce que 
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TOUS saviez sur ce jeune homme. Vous avei cepen- 
dant dû vous apercevoir do nos inquiétudes. Est-il 
de bonne famille? 

— Je ne le connais ni d'Eve ni d'Adam ! s'é- 
cria le ccmte de Kei*garouêt. Me fiant au tact 
de cette petite folle , je lui ai amené son Ado- 
nis par un moyen à moi connu. Je sais qu'il tire 
le pistolet admirablement , chasse très-bien , joue 
merveilleusement au billard , aux échecs, au tric- 
trac , et qu'il fait des armes et monte à che- 
val comme feu le chevalier de St.-Georges. 11 a 
une érudition corsée relativement à nos vigno- 
bles. Il calcule comme Barème, dessine, danse 
et chante bien. Que diable avez-vous donc, vous 
autres? — Si ce n'est pas là un gentilhomme par- 
fait , montrez-moi un bourgeois qui sache tout cela. 
Trouvez-moi un homme qui vive aussi noblement 
que lui?... Fait-il quelque chose? Compromel-il sa 
dignité à aller dans des bureaux, à se courber de- 
vant de petits gentillâtres que vous appelez des 
Directeurs- généraux?... Il marche droit... C'est un 
homme. Mais , au surplus , je viens de retrouver 
dans la poche de mon gilet la carte qu'il m'a don- 
née quand il croyait que je voulais lui couper la 
gorge. Pauvre innocent! La jeunesse d'aujourd'hui 
n'est guère rusée ! Tenez , la voici. 

— Rue du Sentier, n* 5,., dit M. de Fontaine , 
en murmurant pendant qu'il cherchait à se rappe- 
ler, parmi tous les renseignemens qu'on lui avait 
donnés , celui qui pouvait concerner le jeune in- 
eonnu. Que diable cela signifie-t-il ? Ceci est la da- 

Digitizedby Google 



284 SCÈIUES DB LA TIE PUYÊB. 

meure de MM. Georges Bruramer, Schilken et 
compagnie. Ce so<Dt des banquiers dont le princi- 
pal commerce esl celui des mousselines , calicots , 
toiles peintes, que sais-je! — Ah! ah! j'y suis. 
Longuevillc , le député , a un intérêt dans leuv 
maison. — Oui , mais je ne connais à LongneTille 
qu'un fils de trente-deux ans, qui ne ressemble pas 
du tout à celui-ci. 11 lui donne cinquante mille li- 
vres de renie en mariage, afin de lui faire épouser 
la fille d'un ministre , car il a envie d'être pair tout 
comme un autre. — Jamais je ne lui ai entendu 
parler de ce fils-là. — Il a bien deux filles ; mais , 
aucune , il me semble , ne se nomme Clara. Au sur- 
plus, permis à plus d'un intrigant de s'appeler 
Longueville. — Mais la ma'son Brummer , SchiU 
ken et compagnie, n'est-elle pas à moitié ruinée 
par une spéculation au Mexique ou aux Indes...? 
J'éclaircirai tout cela. 

— Tu parles tout seul comme si tu étais sur un 
thédti*e , et tu parais me compter pour zéro , dit 
tout-à-coup le vieux marin. Tu ne sais donc pas 
que s'il est gentilhomme , j'ai plus d'un sac dans 
mes écoutilles pour parer à son défaut de fortune. 

— Quant à cela! dit M. de Fontaine en agi- 
tant la tête de droite à gauche , M. de Longueville 
le député n'a même pas acheté de savonnette à vi- 
lain. Avant la révolution il était procureur, et le de 
qu'il a pris depuis la restauration lui appartient 
tout autant que la moitié de âa fortune. 

— Bah! bah !.... s'écria gaîmént le marin ^ heu- 
reux ceux dont les pères ont été pendus !... 
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Trois on quatre jours après cette mémorabl© 
fournée , et par une de ces belles matinées du mois 
de novembre qui font voir aux Parisiens leurs bou- 
levards nettoyés soudain , grâces au froid piquant 
d'une première gelée, mademoiselle de Fontaine , 
parée d'une fourrure nouvelle qu'elle voulait mettre 
à la mode, était sortie avec une de ses sœurs et 
madame la baronne de Fontaine sur lesquelles elle 
avait jadis décoché le plus d'épigrammes. 

Ces trois dames étaient bien moins invitées à cetto 
promenade parisienne parl'envie d'essayerune voi- 
ture très-élégante et des robes qui devaient don- 
ner le ton aux modes de Thiver , que par le désir 
de voir une merveilleuse pèlerine dont une de leur* 
amies avait remarqué la coupe élégante et origi- 
nale «, dans un riche magasin de lingerie situé au 
coin de la rue de la paix. 

Quand les trois dames furent entrées dans la 
boutique, madame la baronne de Fontaine tira 
Emilie par la manche et lui montra des yeux M. 
Maximilien Longueville assis dans le comptoir , et 
• rendant avec toute la grâce mercantile en usage la 
monnaie d'une pièce d'or à la lingère avec laquelle 
il semblait en conférence , car il tenait à la main 
quelques échantillons qui ne laissaient aucun doute 
sur son honorable profession. 

Emilie pâlit ; et sans qu'on pût s'en apercevoir, 
elle fut saisie d'un frisson glacial. Cependant, grâ- 
ces au savoir vivre de la bonne compagnie , elle dis- 
simula parfaitement la rage qu'elle avait dans le 
cœur , et répondit à sa sœm* un : — Je le savais !... 
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dont la richesse d'intonation et l'accent inimitable 
eussent fait envie à mademoiselle Mars. 

Elle s'avança vers le comptoir. M. LonguevilU 
leva la tête , mit les échantillons dans sa poche de 
côté avec une grâce et un sang-froid désespérant ; 
et , saluant mademoiselle de Fontaine , il s'appro- 
cha d'elle en lui jetant un regard pénétrant. 

— J'enverrai , dit-il à la lingère qui l'avait suivi 
d'un air très-intjuiet, j'enverrai régler ce compte, 
car ma maison le veut ainsi. 

— Mais tenez, ajouta-t-il à l'oreille de la jeune 
femme en lui remettant un billet de mille francs, 
prenez. — Ce sera une affaire entre nous. 

— Vous me pardonnerez, j'espère, mademoi- 
selle , dit-il en se retournant vers Emilie. Vous au- 
rez la bonté d'excuser la tyrannie qu'exercent les 
affaires. 

— Mais il me semble , mon cher , que cela m'est 

fort indifférent ! répondit mademoiselle de 

Fontaine en le regardant avec une assurance et un 
air d'insouciance moqueuse qui pouvaient faire 
croire qu'elle le voyait pour la première fois. 

— Parlez-vous sérieusement? demanda Maximi- 
lien d'une voix altérée. 

Emilie lui avait tourné le dos avec une incroya-» 
ble impertinence. Ce peu de mots , ayant été pro- 
noncés à voix basse, étaient échappés à la|curiosité 
des deux soeurs de l'orgueilleuse fille. Eu quel- 
ques secondes la pèlerine fut achetée, et made- 
moiselle de Fontaine remonta précipitamment en 
voiture. 
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Quand les trois clames furent placées dans Télé- 
ganle calèche, Emilie qui se trouvait assise sur le 
devant ne put s*empêcher d'embrasser, par son 
dernier regard , la profondeur de cette odieuse 
boutique , au sein de laquelle elle vit M. Maicimi- 
lien , pâle , immobile , les bras croisés, et resté de- 
bout dans l'attitude d'un homme supérieur au mal 
dont il était si subitement atteint. Leurs yeux se 
rencontrèrent; et, semblables à deux éclairs, ils se 
lancèrent deux rayons d'une implacable i'igueur. 
Chacun d'eux espéra qu'il blessait cruellement le 
cœur qu'il aimait, et une minute après ils se trou- 
vèrent aussi loin l'un de l'autre que s'ils eussent 
été, l'un à la Chine et l'autre au Groenland. 

La vanité a un souiDOLe qui dessèche tout, et en ce 
moment mademoiselle de Fontaine vivait dans la 
froide atmosphère de ce sentiment. En proie au 
plus violent combat qui puisse agiter le cœur d'une 
jeune fille , elle recueillit la plus ample moisson 
de douleurs que jamais les préjugés et les peti- 
tesses eussent semée dans une âme humaine. Son 
visage frais et velouté naguères , était sillonné 
de tous jaunes, de taches rouges, et parfois les 
teintes blanches de ses joues se verdissaient sou-» 
dain. Dans Tespoir de dérober son trouble à 
ses sœurs, elle leur montrait en riant soit despas- 
sans , des toilletes soit de ses choses ridicules ; mais 
ce rire était convulsif , et intérieurement , elle se 
sentait plus vivement blessée de la compassion silen* 
cieuse dont ses généreuses compagnes Taccablèreni 
à leur insu , que des épigrammes par lesquelles el- 
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les auraient pu se venger. Elle employa tout son 
espntà entraîner ses deux sœurs dans une conv^rsa- 
iion dont elle essaya de se faire une arme contre 
elles, cherchant à exhaler sa colère par des contra- 
dictions insensées. Elle accabla le commerce et les 
négocians des injures les plus piquantes et d'épi- 
grammes de mauvais ton. 

Elle rentra pour se mettre au lit ; car elle fut sai- 
sie d ^ine fièvre dont le caractère eut d*abord quel- 
que chose de dangereux. Mais au bout de huit 
jours^ les soins de ses parens , ceux du médecin , la 
rendirent aux vœux de sa famille.' Chacun espéra 
que celte leçon pourrait servir à dompter le carac- 
tère d'Emilie ;maiselle reprit insensiblement ses an- 
ciennes habitudes; et 4 au bout de quinze jours, 
elle voulut s'élancer de nouveau dans le monde. 

Elle prétendit qu'il n'y avait pas de honte à se 
tromper ; que , si elle avait comme son père quel- 
qu'influence à la Chambre , elle provoquerait une 
loi pour obtenir que les commerçans, surtout les 
marchands de calices , fussent marqués au front 
comme les moutons du Berry , jusqu'à la troisième 
génération ; ou que les nobles eussent seuls le droit 
de porter ces anciens habits français qui allaient 
si bien aux courtisans de Louis XV; qu'enfin c'était 
peut-être un malheur pour la monarchie, s'il n'y avait 
aucune différence entre un marchand et un pair 
de France; puis mille autres plaisanteries faciles 
à deviner, se succédaient rapidement quand un 
incident imprévu la mettait sur ce sujet. 

Mais ceux qui aimaient Emilie remarquaient à 
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trarers ses railleries une teinte de mélancolie, qui 
leur fil croire que M. Maxiiuilien LongueviUe rég- 
nait toujours au fond de ce cœur inexplicable. Par- 
fois elle deTcnait douce comme pendant la saison 
fugitive qui vit naître son amour, et parfois aussi 
elle se montrait plus insupportable qu'elle ne Tavait 
jamais été ; mais chacun excusait en silence les iné- 
galités d'une humeur qui prenait sa source dans 
une souffrance tout à la fois secrète et connue. 

Le comte de Rergarouét obtint un peu d'empire 
sur elle, grâces à un surcroît de prodigalités , genre 
de consolation qui manque rai^ement son effet sur 
les jeunes Parisiennes. 

La première fois que mademoiselle de Fontaine 
alla au bal , ce fut chez Tambassadeur de Naples. 
Au moment où elle prit place au plus brillant des 
quadrilles, elle aperçut M. LongueviUe à quelques 
pas d'elle, et son amant dédaigné fit iTh léger signe 
de tête au partenaire à qui elle donnait la main. 

— Ce jeune homme est un de vos amis ? de- 

manda-l-elle à son cavalier d'un air de dédain. 

— Je le crois , répondit-il. — Cest mon frère. 
Emilie ne put s'empêcher de tressaillir. 

— Ah ! si vous le .connaissiez?., reprit-il d'un ton 
^'enthousiasme. C'est bien la plus belle ame qui 
soit au monde 

*— Savez- vous mon nom ? lui demanda Emi- 
lie en l'interrompant avec vivacité. 

— Non , mademoiselle. C'est un crime , je l'avoue, 
que de ne pas avoir retenu un nom qui est sur tou- 
tes les lèvres , je devrais dire dans tous les cœurs. 

Toa. I. 25 
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Cependaftt, yai une eicnse valable. J*amve4*AH«*' 
niagne. Mon ambassadeur qui est à Paris en €pagA 
lô'a envoyé ce soir ici pour servir de chaperon à 
son aimable femme , que vous pouvez- voir là-b^s 
dans un coin. 

— Mais c'est un masque tragique! dit Emilie ^ 
après avoir examiné Tambassadrice. 

C'est cependant sa figure., reprit en riant |e 

jeune homme. Il faudra bien que je la fasse danser! 
aussi, ai-je voulu avoir une compensation 

' Mademoiselle de F'ontainc s'iclina. 

— Tai été bien surpris, continua le babillard 
secrétaire d'ambassade , de trouver mon frère ici. 
En arrivant de Vienne , j*ai appris que le pauvre 
garçon était malade et an lit. Je complais bien le 
voir avant d'aller au bal ; mais la politique ne nous 
laisse pas toujours le loisir ' d'avoir des alfcctions 
de famille ; et, en effet, la dona deUa ca$a ne ma 
pas permis de monter chez mon pauvre MaiLÎmi-*' 
lien. 

— •' Monsieur votre frère n'est pa» comme vont 
dans la diplomatie ?...% dit Emilie. 

— Non , le pauvre garçon !!.... 

' L*étourdi secrétaire soupira et reprit: 

-^ Il s'est sacrifié pour moi !.... Lui- et ma-isoeur 
Clara ont renoncé volontairement à la fort one de 
mon père , afin qu'il pût réunir sur ma tète un im- 
mense majorât ; car mon père rêve la pairie , 
comme tous ceux qui votent pour le ministère.— Il 
a la promesse d'être nommé pair , ajouta-^t^-il à ^x 
•basse. — Alors- mon frère, après^ avoirréuni quel- 
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^cs- capitaux, s*est mis dans une maison de ban-^ 
que y et il a promptement réussi?... 
, J« sais qu'il vient de faire avec le Brésil une spé- 
culation qui peut le rendre millionnaire; et je stiis 
tout joyeux d'avoir contribué par mes relations di» 
plomatiques à lui en. assurer le succès. J*attends 
même avec impatience une dépêche de la légation 
brésilienne qui sera de nature à lui dérider le fronU 
— Comment le trouvez-vous? 

Mais la figure de monsieur votre frère ne 
me semble pas être celle d'un homme occupé d'ar- 
gent... 

Le jeune diplomate scruta par un seul rcgai*d 
la figure en apparence calme de sa danseuse. 

— Comment, dit-il en souriant, les demoiselles 
devinent donc aussi les pensées d'amour à ti^avers^ 
les fronts muets ? 

— Monsieur votre frère est amoureux?., de-» 
manda-t-elle en laissant échapper un geste de cu- 
riosité. 

. — Oui! Ma sœur Clara, pour laquelle il a des 
soins maternels, m'a écrit qu'il s'était amouraché > 
cet été , d'une fort jolie personne ; mais depuis , je 
n'ai pas eu de nouvelles de ses amours. 

Croiriez-vous que le pauvre garçon se levait à 
cinq heures du matin , et allait expédier ses aÔai- 
res, afin de pouvoir se retrouver à quatre heures à 
la campagne de la belle : aussi a-t-il abîmé un 
charmant cheval de race pure dont je lui avais fait 
fàdeag. Pardonnez-moi mon babil, mademoiselle, 
mais j'arrive d'Allemagne; et, depuis un an , je n'ai 
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pas entendu parler correctement le français; jo 
suis sevro dévisages français et rassasié d'allemands, 
si, bien que, dans ma rage patriotique, je parlerais, 
je cro's, aux chimères d'un candélabre, poniTU 
qu'elles fussent faHes en France. Puis, si je cause 
avec autant d'abandon porr un diplomate , ta 
faute en est à vous , mademoiselle?.... n'est-ce pas 
vous <jui m'avez montre mon frère?.... et, quand il 
est q icslion de 1 li, je suis inlarissabIc.Oh ! je vou- 
drais pouvoir dire à la terre entière combien il est 
bon et géucreux. Il ne s'a2;'ssait de rien moins que 
de cent \ingt mille livres de rente, que rapporte la 
t^rre de Longueville et dont il a laissé disposer ea 
ma faveur! 

Si mademoiselle de Fontaine obtint des révéla- 
tions aussi importantes, elle les dut en partie à l'a- 
dresse avec laquelle elle sut interroger son confiant 
cavalier du moment où elle apprit qu'il était le frère 
de son amant dédaigné. Cette convei-sation , tenue 
à voix basse et maintes fois interrompue , roula sur 
tant de sujets divers qu'il est inutile de la rappor- 
ter en entier. 

— Est-ce que vous avezpu, sans quelque peine, 
voir monsieur votre frère vendre des mousselines et 
des calicots?.... demanda Emilie, après avoir ac- 
compli la troisième figure de la contredanse. 

— D'où savez-vous cela?... lui demanda le diplo- 
mate; car. Dieu merci ! tout en débitant un flax 
de paroles , j'ai déjà l'art de ne dire que ce que je 
yeux , ainsi que tous les apprentis ambassadeurs de 
ma connaissance. 
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— Vous me l'avez dit , jo vous assui^.' 

M. de Longueville regarda sa danseuse avec un 
étonncment plein de perspicacité. Un soupçon en* 
ira dans son ame. Il interrogea successivement les 
yeux de son frère et de sa partenaire ; ctalors , devi- 
nant tout, il pressa ses mains Tune contre Tautre; 
puis, levant les yeux au plafond , il se mit à rire et 
dit : 

— Je ne suis qu'un sol!... Vous êtes la plus belle 

personne du bal mon frère vous regarde à la 

dérobée, il danse malgré la fièvre , et vous feignez 
de ne pas le voir. — Faites son bonheur , dit-il , en 
la reconduisant auprès de son vieil oncle ; je n'en 
seiai pas jaloux; mais je tiendrai mon cœur à deux 
mains en vous nommant : — Ma sœur.... 

Cependant les deux amans devaient être aussi 
inexorables l'un que l'autre pour eux-mêmes. 

Vers les deux heures du matin , l'on servit un 
ambigu dans une immense galerie où les tables 
avaient été disposées comme chez un restaurateur , 
de manière à laisser les personnes d'une même co- 
terie libres de se réunir. 

Par un de ces hasards qui arrivent toujours aux 
amans, mademoiselle de Fontaiiî^ese trouva placée 
a une table voisine de celle autour de laquelle se 
mironlles personnes les plus distinguées de la fête, 
et Maximiiien faisait partie de ce groupe. Emilie 
pi êta une oreille atlentivc aux discours tenus par ses 
voisins, et alors elle put entendre une de ces conver- 
sations qui s'établissent si facilement entre les da- 
mes de trente ans et les jeunes gens qui ont les grâ- 

25. 
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ces et la toproure de MaximiUea LongaévUti., 

Llnterlocutrice du {éune banquier était ud0 dn* 
cbes&e napolitaine , dont les yeux lançaient des 
éclairs, et dont la pean blanche avait Téol^. du 
satin. L^intiniité que le jeune Longueville a£Eectait 
^*avoir arec elle blessa d'autant pins mademoiselle 
de Fontaine qu'elle venait de rendre à son amant 
vingt fois plus de tendresse qu elle ne lui en portait 
fadis. 

— Oui, monsieur, dans mon pays, le véritable 
amour sait faire toute espèce de sacrifice , disait la 
duchesse en minaudant. 

— Vous êtes plus passionnées que les Françaises^ 
dit Maximilien dont le regard enflammé tomba sur 
Emilie. Elles sont toute vanité. 

— Oh , monsieur, reprit la jeune fille avec viva- 
cité, cela est fort mal do calomnier sa patrie. Le 
dévouement est de tous les pays. 

— Croyez-vous , mademoiselle , reprit l'Italienne 
avec un sourire sardonique , qu'une Parisienne soit 
capable de suivre partout celui qu'elle aimerait? 

— Ah! entendons-nous , madame ! On va dans 
un désert habiter une tente, mais aller s'asseoir 
dans un comptoir ?... 

Elle acheva sa pensée en laissant échapper nn 
geste de dégoût. 

Ce fut ainsi que l'influence etercée sur Emilie 
par une funeste éducation, tua âenx fois son bon-. 
Jieur naissant et lui fit manquer toute son existence* 
Xa froideur apparente de Maximilien et le sourire 
d^une femme lui arrachèrent un de ces sarcasoMs 
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crueU dont elle ne se refusait jamais la perfide 
iouissance. 

-<- Mademoiselle , lui dit à voix basse M. Lon* 
gueville à la faveur du bruit que firent les dames 
en se levant de table , personne ne formera des 
vœux plus ardens que les miens pour votre bonheur. 
Permettez-moi de vous donner cette assurance en 
prenant congé de vous; car, dans quelques jours, 
je partirai pour Tltalie. 

— Avec une duchesse, sans-doute? 

— Non , mademoiselle , mais avec une maladiâ 
mortelle peut-être. 

— N'est-ce pas une chimère?., demanda Emilie 
en lui lançant un regard inquiet. 

— Non , dit-il , il y a des blessures qui no se ci- 
catiîsent jamais... 

.*— Vous ne partirez pas!... dit Timpérieuse jeune 
fille en souriant. 

— Je partirai , reprit gravement Maximilien. 

- — Vous me trouverez mariée au retour Je 

TOUS en préviens !.,.. dit-elle avec coquetterie, 
-4^ Je le souhaite. 

— L'impertinent! s'écria-t-elle , se ycnge-t-il 
Assez cruellement !.... 

Quinze jours après , M. Maximilien Longueville , 
deux fois millionnaire , partit avec sa sœur Clara 
pour les chaudes et poétiques contrées de la belle 
Italie, laissant mademoiselle de Fontaine en, proie 
aux plus violens regi*ets. 

Épousant la querelle de son frère , le jeune et se- 
i|»illi^t secrétaire d'ambassade tira une vengeance 
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éclatante des déda'ms d'Emilie en publiant les mo- 
tifs de la rupture des deux amans , et en rendant 
avec usure à son ancienne danseuse les sarcasmes 
qu'elle avait jadis lancés. Il fit souvent sourire plus 
d'une excellence, quand il peignait la belle enne- 
mie des comptoirs , Tamazone qui prêchait une 
croisade conlre les banquiers , la jeune fille dont 
Tamour s'était évaporé devant un demi-liei^s de 
mousseline. C'était un feu d'artifice continuel. Aussi 
le coin le de Fontaine fut-il obligé d'user de tout 
son crédit pour faire obtenir à M. Auguste Longue- 
ville une mission en Russie, afin de soustraire sa 
fille au ridicule que son jeune pei*sécuteur versait 
à pleines mains<£ur elle. 

Bientôt le ministère fut obligé de lever une con- 
scription de pairs, pour soutenir les opinions aristo- 
cratiques qui chancelaient dans la noble chambro 
à la voix puisvSante d'un illustre écrivain. M. Lon- 
gucville fut nommé pair de France et vicomte. M. 
de Fontaine obtint aussi la pairie , récompense duo 
à sa fidélité pendant les mauvais joui's ainsi qu'à 
son nom historique qui manquait à la Chambro 
héréditaire. 

Ce fut vers cette époque que mademoiselle do 
Fontaine i ttgée de vingt-deux ans, se mit à fairo 
de sérieuses réflexions sur la vie. Elle changea in- 
sensiblement de ton et de manières. Au lieu do 
s'exercer à dire des méchancetés à son oncle, ello 
lui prodigua les soins les plus aflectueux. Elle lui 
apportait sa béquille avec une persévérance de ten- 
dresse qui faisait rire les plaisaus. Elle lui oûrait io 
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bras y allait dans sa voiture et raccompagnait 
dans tontes ses promenades. Elle lui persuada 
même qu^cllc n*étail point incommodée pai* Todeur 
de la pipe , et lui lisait sa chère Gazette de France 
au mifiQu des boufi'ées que le malicieux marin lui 
envoyait à de sein.£lle apprit le piquet pour faire 
la partie du vieux comte. Enfin cette jeune per- 
sonne si fantasque écoutait avec une attention mi- 
i*aculeuse les récits que son oncle recommençait 
périodiquement soit du combat de la Belle- Poule , 
soit des manœuvres delà Ville-dc Paris ; de la pre- 
mière expédition de M. de Sufi'ren, ou de la bataille 
d'Aboukir. 

Quoique le vieux marin eût souvent dit qu'il 
connaissait trop sa lon<»itude et sa latitude pour se 
laisser capturer par une jeune corvette , un beau ma- 
tin, lessalonsde Paris apprirent que madenmiselle 
de Fontaine avait épousé le courte de Kergarouct. 

La jeune comtesse donna des fêtes splendides 
pour s'étourdir; mais elle trouva sans-doute le 
néant au fond de ce tourbillon dont le luxe cachait 
imparfaitement le vide et le malheur de son ame 
soufti^ante ; car, la plupart du temps , sa belle figure 
exprimait une douce mélancolie. Emilie pai^aissait 
pleine d^uttentions et d'égards pour son vieux mari , 
qui, souvent, en s'en allant dans son appartement 
le soir au bruit d'un joyeux orchestre, disait en 
riant à ses vieux camarades qu'il ne sô reconnais- 
sait plus , et qu'il ne croyait pas qu'a l'âge de 75 
ans il dût s'embarquer comme pilote sur la Bells 
'Ejuue. 

Digitizedby Google 



299 8CÈ;iE$ DB LA. TI£ FMYÉB. 

Du reffte, la conduite do la comtesse était 
preinte d'une telle sévérité de mœurs, que la criti^* 
qne la plus clairvoyante n'avait rien à y reprendre; 
Ûon pensait que le contre-amiral s'était réservé* 
le droit de disposer de sa foi*tune pour enchaîner 
plus fortement sa femme ; mais cette supposition 
faisait injure à l'oncle et à la nièce. L'attitude det 
deux époux était même si savamment calculée ,> 
qu'il devint presqu'impossiblo aux plus malicieux 
observateurs de pouvoir deviner si le vieux comte* 
traitait sa femme en amant ou en père. On lui en- 
tendait dire souvent qu'il avait recueilli sa nièce 
comme une naufragée , et que , jadis , sur son vais- 
seau , il n'avait jamais abusé de l'hospitalité quand 
il lui arrivait de sauver un ennemi de la fureur de» 
orages. Bientôt la comtesse de Kergarouët rentra 
insensiblement dans une obscurité qu'elle semblait 
désirer , et Paris cessa de s'occuper d'elle. 

Deux ans après sou marieige, elle se trouvait, plus 
brillante qu'en aucun jour passé, au milieu des an-- 
tiques salons du faubourg Saint*Germain où son 
caractère , digne des anciens temps , était admiré.^ 
lorsque tout-à-coup la voix sonore d'un laquais an- 
nonça : M. le vicomte de Longueville. Heureusement 
pour la comtesse qu'elle était ensevelie dans un 
coin du salon et occupée à faire le piquet de l'évâ- 
que de Persépolis , alors son émotion ne fut remar- 
quée de personne. 

En tournant la tête, elle avait rn entrer M. Maxi- 
«lilien dans tout l'éclat de la jeunesse. La mort de 
•on père et celle de son frère , tué par l'incléueneé 

Digitizedby Google 



LE BAL DE «CEAUX. 209 

An climat de Pétersbourg , avait posé sur cetto 
tête ravissante les plumes héréditaires du chapeau 
de la pairie. Son immense fortune égalait ses con* 
naissances et son mérite. La veille même, sa jeune 
et bouillante éloquence avait éclairé la sagesse lé- 
gislative de l'assemblée. En ce moment, il appa- 
raissait à Emilie comme un ange de lumière. Il était 
libre et paré de tous les dons que la triste comtesso 
avait rêvés poiu* son idole. Le vicomte était Tor- 
gtieil des salons et l'objet des soins de toutes les 
mèresqui avaient des filles à marier. Ilétait réelle- 
ment doué des vertus qu'on lui supposait en admi- 
rant sa grâce ; et, plus que toute autre, Emilie savait 
qu'il possédait celte fermeté de caractère qui, dans 
tin mari , est un gage de bonheur pour une^femme* 

Tournant alors les yeux sur Tamiral qui, selon 
son expression familière, paraissait devoir tenir 
encore long-temps sur son bord, elle jeta un regard 
de résignation douloureuse sur cette tête grise. £llo 
revit en un coup-d'œil les erreurs de son enfance 
pour les condamner, soupira, maudit les lingèresi 
et M. de Persépolis lui dit en ce moment avec une 
certaine grâce épiscopale : 

— Ma belle dame , puisque vous avei écarté le 
roi de cœur , j'ai gagné ; mais ne regrettez pas votro 
argent, je le donnerai à mes petits séminaires. 
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